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I 

CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES 
D’ART  ET  D’HISTOIRE 


Quelques  semaines  seulement  avant  la  guerre,  je  publiais  un 
recueil  d’images  formé  en  parcourant  une  à une  toutes  les  églises 
de  chez  nous  comprises  dans  l’arrondissement  de  Soissons.  En  le 
présentant  au  public  appelé  à le  feuilleter,  j'écrivais  alors,  d’une 
plume  vaguement  inquiète  : « Souhaitons  que  cet  album  demeure 
longtemps  encore  un  livre  d’actualité  ; mais  il  n’échappera  pas 
quelque  jour  à sa  destinée  fatale.  Son  but  est  de  rappeler  alors  des 
choses  transitoires,  ravies  à la  contemplation  de  nos  descendants.  » 
Les  ruines  prévues  dans  ces  lignes  involontairement  prophétiques 
n’ont  pas  tardé  à se  produire.  Combien  de  sanctuaires  parés 
d’archaïque  beauté  et  de  charme  poétique  ont  succombé  sous 
l’ouragan  de  mitraille.  Vailly,  Missy,  Pontarcv  et  tant  d’autres  ne 
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sont  plus  que  des  noms  évocateurs.  Soissons  lui-même  agonise. 

Certes,  je  ne  soupçonnais  point,  au  printemps  dernier,  que  les 
Allemands  bombarderaient  nos  églises.  J’appréhendais  pour  elles 
d’autres  dangers.  J’en  avais  vu  certaines  s’écrouler  faute  d’un  léger 
entretien.  J’en  savais  d’autres  menacées  du  même  destin  par 
l’incurie  des  populations  peu  à peu  détachées  des  pratiques 
religieuses  et  du  foyer  moral  de  leurs  ancêtres.  Combien  de  nos 
concitoyens  ont  désappris  le  chemin  du  lieu  que  hante  encore 
le  rêve  de  tant  de  siècles  ! Or,  comme  Jacques  Bonhomme  se 
pique  d'économie,  il  peut  pleuvoir  dans  son  église  : il  ménage  ses 
deniers.  Voilà  pourquoi  je  tremblais  en  songeant  à l’avenir  de 
nos  vieux  monuments.  J’avais  peur  aussi  pour  eux  des  amis  trop 
zélés.  Les  restaurateurs  m’épouvantent.  Les  pierres  qui  ont 
beaucoup  vécu  veulent  des  ménagements  qu’ils  oublient  trop 
souvent  de  garder  avec  elles.  L’homme  excède  étrangement  ses 
pouvoirs  en  s’efforçant  d’opérer  des  résurrections.  C’est  un  don 
que  le  ciel  ne  lui  a pas  départi.  Aussi,  l’apparition  d’un  écha- 
faudage au  flanc  d’un  antique  édifice  me  cause-t-elle  une  doulou- 
reuse angoisse.  Je  redoute  d’instinct  la  besogne  qui  se  trame  au 
bout  de  ces  madriers. 

Depuis  bien  des  années,  notre  chère  cathédrale  de  Reims 
portait,  attaché  à son  auguste  personne,  un  parasite  de  boulins 
et  de  planches,  dont  je  souffrais  avec  elle  toutes  les  fois  qu’il 
m’arrivait  de  la  revoir.  La  fatalité  en  a fait  le  complice  des 
bombes  incendiaires.  Mais,  loin  de  moi  l’idée  de  décharger  les 
coupables  du  poids  de  leur  forfait.  L’opprobre  leur  en  incombe 
tout  entier.  Il  pèse  sur  toute  la  race  germanique,  solidarisée  avec 
l’artilleur  qui  pointa  ses  canons  sur  le  Parthénon  de  la  France. 
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Nous  sommes  fixés,  à l’heure  qu’il  est,  sur  la  valeur  morale  d'un 
peuple  capable  d’assouvir  sa  rage  sur  une  des  merveilles  du  génie 
humain  et  de  l’attaquer  de  propos  délibéré,  sans  excuse  plausible, 
pour  le  plaisir  d’écraser  la  beauté  et  de  bafouer  l’idéal.  J’avoue 
qu'en  ma  qualité  d’homme  élevé  dans  les  souvenirs  de  1870, 
j’éprouvais  pour  les  Allemands  une  sympathie  fort  médiocre. 
Toutefois,  je  ne  m’attendais  point  à pareille  sauvagerie.  Une 
rafle  au  profit  des  « pinacothèques  » et  des  « glyptothèques  » 
d’outre-Rhin,  savamment  organisée  et  conduite  par  un  état-major 
de  docteurs  et  de  professeurs,  n'aurait  pas  dérouté  ma  conception 
de  leur  humeur  et  de  leur  « culture  ».  Avant  la  guerre,  leur  fana- 
tisme pour  les  œuvres  d’art  me  faisait  frémir.  Au  fond  de  leurs 
prunelles  ardentes  d’envie,  je  devinais  un  élan  de  rapt,  tout  prêt  à 
bondir  sur  nos  trésors  convoités.  Mais,  qui  aurait  pu  imaginer  le 
délire  vindicatif  de  la  passion  inassouvie  ? Reims,  abîmé  sous  les 
obus,  paie  pour  le  Louvre  sauvé  de  leurs  griffes. 

Qui  ne  ressent  encore  le  poignant  émoi  de  cette  soirée  de  sep- 
tembre où  le  premier  acte  de  l’horrible  attentat  nous  fut  révélé  ? 
On  a pu  dire  sans  exagération  qu’en  ce  jour-là,  « ceux  qui  pleuraient 
un  fils  trouvèrent  encore  des  larmes  pour  la  sainte  église  » (1).  En 
cette  minute  tragique,  la  France,  touchée  au  cœur,  a reçu  une  bles- 
sure qui  saignera  toujours.  Le  Germain  maudit  s’est  entaché  d’un 
sacrilège  impardonnable.  Encore,  le  début  du  drame  permettait-il 
quelques  illusions  sur  son  dénouement.  Le  hasard  m’ayant  conduit 
le  19  au  matin  sur  le  parvis  du  monument,  je  contemplai  une  der- 
nière fois  son  radieux  frontispice  indemne  de  tout  outrage.  Du 


(1)  La  Cathédrale  de  Reims,  par  Emile  Mâle.  Paris,  1915. 
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haut  de  son  piédestal  fleuri,  la  Vierge  à la  large  couronne  laissait 
tomber  tranquillement  son  doux  regard  maternel  sur  une  demi- 
douzaine  de  petits  soldats,  tapis  contre  la  porte  du  sanctuaire  confié 
à leur  garde.  L’autre  Marie,  en  conciliabule  avec  l’ange  du  Seigneur, 
que  l’imagier  d’antan  a placée  aussi  au  seuil  de  son  temple,  toute 
aux  confidences  de  son  céleste  compagnon,  regardait  avec  une 
sereine  indifférence  la  pointe  acérée  des  baïonnettes  déposées  à 
ses  pieds.  Cependant,  depuis  plusieurs  jours,  les  projectiles 
pleuvaient  sur  la  ville.  La  veille,  deux  bombes  s’étaient  abattues 
sur  la  nef  de  l’église,  où  gisaient  des  blessés,  et  plusieurs  de 
ces  malheureux  avaient  été  achevés.  Je  distinguai,  dans  la 
pénombre  d’un  bas-côté,  les  cadavres  des  victimes  ; je  donnai 
un  coup  d’œil  furtif  aux  captifs  invalides  étendus  sur  une  épaisse 
couche  de  foin,  dont  j’aperçois  encore  la  mine  penaude  de  bêtes 
traquées.  Après  quoi  je  m’éloignai  de  l’infortunée  cité.  Il  était 
six  heures  trois  quarts.  A sept  heures  et  demie,  les  obus  incen- 
diaires tombaient  en  masse  sur  le  vaisseau  que  je  venais  de  quitter. 
Le  lendemain,  les  journaux  annonçaient  que  le  toit  était  consumé 
par  les  flammes  et  que  l’un  des  portails,  qu’enveloppait  le 
malencontreux  échafaudage,  avait  souffert  de  graves  dommages 
par  suite  de  son  écroulement  sur  les  sculptures.  Le  crime  était 
accompli.  Notre  pays  était  atteint  dans  son  patrimoine  le  plus 
sacré. 

La  cathédrale  de  Reims,  c’est  l’âme  de  l’histoire  de  France. 
Sur  le  sol  même  qu  elle  occupe,  s’est  dressée  la  primitive  basilique 
où  saint  Remi  fit  de  Clovis  un  chrétien.  C’est  là  que  l’eau  du 
baptême,  versée  par  la  main  du  prêtre,  a consacré  la  rupture  du 
roi  des  Francs  avec  la  barbarie  germanique  et  l’entrée  de  son 
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peuple  dans  le  giron  de  la  civilisation  latine.  La  défaite  des 
Alamans,  origine  de  cette  conversion  mémorable,  marque  une 
heure  capitale  de  nos  annales  : celle  où  les  lointains  ancêtres  de 
notre  nation  brisèrent  le  lien  qui  les  rattachait  à leurs  frères 
d’au  delà  du  Rhin,  pour  longtemps  encore  adonnés  à un  paganisme 
sans  grâce  et  rebelles  à la  noble  culture  apportée  au  monde  par 
Rome  avec  le  concours  de  son  alliée,  l’église  du  Dieu  fait  homme. 
Le  jour  du  baptême  de  l’époux  de  sainte  Clotilde,  les  rudes 
compagnons  du  « fier  Sicambre  » avaient  rapporté  qu’au  moment 
solennel,  une  blanche  messagère  du  Très-Haut  était  descendue 
à tire  d’aile  des  célestes  séjours,  porteuse  d’une  ampoule  d’huile. 
L’évêque  en  avait  fait  usage  pour  la  consécration  du  chef  rallié 
à la  foi  du  Christ.  Le  miraculeux  cadeau  demeura  le  bien  de  la 
métropole  rémoise  et,  la  coutume  ayant  imposé  aux  rois  des  Francs 
une  onction  sainte  renouvelée  des  usages  bibliques,  les  mêmes 
voûtes  abritèrent  à chaque  sacre  la  traditionnelle  cérémonie.  Mais, 
nul  n’ignore  quelle  autorité  précaire  conféra  la  main  de  l’évêque 
tant  que  de  puissants  rivaux  disputèrent  au  titulaire  de  la  royauté 
son  influence  et  son  pouvoir.  Il  appartenait  aux  Capétiens  du 
xn*  siècle  de  conduire  l’hégémonie  royale  au  triomphe  définitif. 

Il  leur  appartenait  également  de  présider  à un  fécond  re- 
nouveau des  arts  sociaux  et,  en  particulier,  de  l’architecture.  L’âge 
précédent  couvrait  ses  édifices  de  voûtes  basses  et  timides,  lorsqu’il 
ne  se  contentait  pas  de  vulgaires  plafonds  de  bois  à solives  hori- 
zontales. Il  tâtonnait  pour  résoudre  le  problème  de  la  stabilité  des 
murs  porteurs  de  lourdes  charges.  Les  procédés  architectoniques 
légués  par  les  Romains  interdisaient  au  constructeur  les  grands 
élans  vers  le  ciel.  L’invention  de  l 'ogive  en  ouvrit  le  chemin. 
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L’ogive,  prise  comme  support  d'une  voûte  et  chargée  de  distribuer, 
quel  qu’il  soit,  le  poids  de  cette  calotte  de  moellons,  telle  est  la 
trouvaille  dont  s’honorent  les  maçons  de  l’Ile-de-France  à l'heure 
où  la  royauté  de  Louis  VI  et  de  ses  descendants  asseoit  sa  domi- 
nation sur  des  bases  solides  et  inébranlables.  C’est  à cette  révo- 
lution dans  l’art  de  bâtir  que  nous  devons  nos  belles  cathédrales. 
Il  n’a  pas  fallu  moins  de  cinquante  ou  soixante  ans  pour  perfec- 
tionner depuis  les  premiers  tâtonnements  cette  création  indigène, 
cet  « opus  francigenum  »,  que  nous  continuerons  d’appeler, 
puisque  le  pli  en  est  pris,  V architecture  gothique.  La  France 
a pour  roi  Philippe-Auguste  lorsque,  dans  ses  grandes  villes, 
s’ouvrent  les  grands  chantiers.  On  travaille,  à la  fois,  à Laon,  à 
Chartres,  à Paris,  à Amiens,  à Reims.  A Reims,  la  cathédrale  cons- 
truite au  ixe  siècle  sur  l’emplacement  du  vieux  sanctuaire  où  Clovis 
avait  été  baptisé,  venait  de  brûler  accidentellement  le  6 mai  1210. 
Un  an,  jour  pour  jour,  après  la  catastrophe,  l’archevêque  Aubry  de 
Humbert  approuvait  les  plans  du  vaisseau  qui  a survécu  jusqu’à 
nous.  Qu'on  se  souvienne  du  péril  qu’étaient  à la  veille  de  connaître 
nos  ancêtres,  menacés  déjà,  eux  aussi,  en  ce  temps-là,  d’une  invasion 
germanique.  C’est  le  27  juillet  1214  que  les  milices  bourgeoises  des 
communes  françaises,  ralliées  par  le  roi  et  serrées  contre  lui,  se 
précipitaient  au-devant  du  farouche  Othon  et  de  ses  hordes 
exécrées,  pour  les  arrêter  net  au  pont  de  Bouvines.  Sous  quels  aus- 
pices renaissait  la  glorieuse  église  des  sacres  ! La  France  venait  de 
remporter  sa  première  victoire  nationale. 

Aussi  Notre-Dame  de  Reims  fut-elle  par  excellence  une  cathé- 
drale nationale.  Son  rôle  dans  la  transmission  du  pouvoir  monar- 
chique lui  conférait  ce  caractère.  Le  maître  d’œuvre  chargé  de  la 
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rebâtir  l'affirmait  dans  son  plan  ainsi  que  dans  sa  décoration. 
A Chartres,  à Laon,  à Soissons,  à Amiens,  à Paris  même,  l’impor- 
tance du  chœur  prime  celle  de  la  nef.  L’auditoire  est  sacrifié  aux 
acteurs  du  drame  liturgique.  D’autres  vues  ont  présidé  à la  con- 
fection du  vaisseau  de  Reims.  C’est  la  maison  où  le  peuple  salue  son 
roi  de  ses  premières  acclamations  publiques.  Une  longue  nef  s’im- 
posait. Celle-ci  dépasse  les  dimensions  de  toutes  ses  congénères. 
Quant  à l’imagerie,  vous  y trouverez  les  mêmes  figurations  symbo- 
liques qu'ailleurs.  La  nature  et  les  textes  sacrés,  la  légende  et  la  vie 
s’y  reflètent  comme  dans  un  vaste  miroir.  C'est  l’encyclopédie  plas- 
tique que  cette  époque,  curieuse  d’images  parlantes,  réclame  de 
l’artiste,  et  dont  l’érudition  scolastique  lui  fournit  la  matière.  Mais, 
en  outre,  la  destinée  particulière  qui  attend  le  monument  dans  les 
fastes  du  pays  sera  rappelée  d’une  façon  éclatante  sur  son  frontis- 
pice. Clovis  trônera  à son  faîte,  entre  l’épouse  qui  l’a  conduit  au 
baptême  et  l’évêque  qui  le  lui  administra.  Un  imposant  cortège  de 
rois,  au  nombre  d’une  cinquantaine,  se  déroulera  autour  des 
illustres  fondateurs  de  la  France  chrétienne,  et  les  souverains  de 
Juda,  au  nez  crochu  et  à la  longue  barbe  frisée,  symboliseront  en 
ce  lieu  la  prédilection  divine  transmise  à la  fille  aînée  de  l’Eglise. 
Ce  n’est  pas  tout.  Les  modernes  aussi  trouveront  place  dans  le 
panthéon  patriotique.  Voici  Philippe- Auguste,  voici  Saint  Louis, 
dressés  en  pendant  de  Pépin  le  Bref  et  de  Charlemagne  sous 
les  pinacles  qui  couronnent  les  contreforts  du  transept.  N’est-ce 
pas  à ces  généreux  paladins  qu’aboutit  l’histoire  de  la  grande 
famille  chrétienne  en  train,  grâce  à leurs  prouesses,  de  reconquérir 
son  berceau  et  de  renouer  le  fil  de  ses  origines  hébraïques,  comme 
la  statuaire  a rapproché  sur  le  pignon  du  temple  la  Nouvelle  Loi  de 
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l’Ancienne  ? L’imagier  va  plus  loin.  Il  se  met  en  quête  du  Paradis 
Terrestre,  en  fait  sortir  nos  premiers  parents  et  les  convie  à figurer 
en  compagnie  de  leurs  si  fameux  descendants.  Adam  et  sa  trop  faible 
compagne  ne  se  sont  pas  fait  prier  ; mais,  ils  eussent  éprouvé  quelque 
honte  à se  montrer  dans  leur  costume  biblique  parmi  une  société  si 
choisie.  L’artiste  a eu  pitié  d’eux.  Il  leur  a concédé  des  vêtements  et, 
à les  voir  ainsi  transfigurés,  Philippe  le  Bel  put  s’imaginer  que 
l’Eden  s’habillait,  comme  les  gens  de  sa  cour,  avec  du  bon  drap  de 
Reims. 

Le  décor  intérieur,  auquel  concourent  les  vitraux,  dont  je  n'ai 
pas  le  courage  de  parler  encore  au  passé,  souligne  le  caractère 
monarchique  et  national  de  l’édifice.  Chaque  fenêtre  de  la  nef 
encadre  un  roi  avec  un  évêque,  et  le  nombre  de  ces  doubles 
images  concorde  à peu  près,  paraît-il,  avec  celui  des  sacres 
antérieurs  à l’érection  du  bâtiment.  Dans  les  verrières  du 
chœur,  point  de  rois,  non  plus  qu’au  transept.  L’iconographie 
sacrée  revendique  la  place.  Toutefois,  elle  s’accommode  d’un 
mélange  avec  quelques  figures  contemporaines.  C’est  une  série 
d’évêques  suffragants  de  la  métropole,  au  milieu  desquels  trône 
l’archevêque  lui-même,  Henri  de  Braine,  le  successeur  d'Aubry 
de  Humbert  et  l’un  des  continuateurs  de  l’édifice.  Le  prélat  est 
ici  chez  lui.  Le  roi  lui-même  n’entre  dans  cette  maison,  qui 
appartient  au  grand  feudataire  ecclésiastique,  que  comme  le  plus 
éminent  de  ses  hôtes.  Toutefois,  personne  ne  s’y  trompe,  c'est  la 
royauté  l’âme  du  monument.  C’est  l’union  des  cœurs  français, 
peu  à peu  réalisée  par  la  monarchie,  que  symbolisent  ces  pierres 
soulevées  par  l’élan  populaire.  Dirait-on  qu’une  telle  œuvre  fut 
entreprise  au  milieu  des  pires  divisions  intestines  qu’ait  connues 
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une  cité  ? C’était  l’heure  où  les  braves  bourgeois  de  Reims,  férus 
d’indépendance,  rêvaient  d’autonomie  communale  et  s’insurgeaient 
contre  l’autorité  de  l’archevêque.  On  se  querellait,  on  prenait  les 
armes  ; le  sang  coulait.  Le  roi  en  personne,  invoqué  comme 
arbitre,  ne  réussissait  pas  sans  peine  à éteindre  un  conflit 
sans  cesse  rallumé  après  d’illusoires  accords.  Eh  bien,  les 
travaux  commandés  par  l’archevêque  commencent  et  se  pour- 
suivent au  milieu  de  cette  effervescence.  L’argent  afflue,  et  les 
ouvriers  bénévoles  se  multiplient.  Tandis  qu’au  sein  même  de 
la  ville,  les  partis  se  provoquent  et  s’écharpent,  sur  le  chantier 
du  parvis,  le  maître  d’œuvre  préside  en  paix  au  travail  bien 
ordonné  de  ses  compagnons.  Les  querelles  se  taisent  à l’entrée  de 
cette  enceinte,  en  face  de  laquelle  les  ennemis  font  trêve.  Guerre  à 
l'archevêque,  mais  respect  à l’église  : telle  est  la  consigne  des 
mutins  les  plus  enragés. 

A ce  moment  où  se  cristallise  la  nation  française,  l’église  jouit 
d’un  immense  pouvoir  attractif.  « L’église,  a écrit  Michelet,  était 
alors  le  domicile  du  peuple.  La  maison  de  l’homme,  cette  masure 
où  il  revenait  le  soir,  n’était  qu’un  abri  momentané.  Il  n’y  avait 
qu’une  maison,  à vrai  dire  : la  maison  de  Dieu  (1).  » Dans  cette 
maison  divine  et  populaire,  le  clergé,  héritier  des  antiques 
civilisations  défuntes,  règne  par  l’ascendant  de  sa  culture  intel- 
lectuelle et  morale.  Il  dispense  la  résignation  philosophique  et 
les  poétiques  espérances,  appelant  les  enseignements  de  la 
Révélation  au  secours  de  la  défaillante  raison  humaine.  Il  excelle 
à mettre  en  œuvre  le  merveilleux  où  se  complaisent  les  cœurs 


(1)  Michelet,  Histoire  de  France.  Levasseur,  éditeur,  t,  III,  p.  102. 
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simples  et  les  foules  sans  malice.  La  musique  vint  à son  aide. 
La  grande  voix  des  orgues  rit  avec  l’humanité  joyeuse  ou 
sanglote  pour  faire  écho  à ses  larmes.  Au  fond  du  sanctuaire,  les 
proses  harmonieuses  s’enflent  en  basses  profondes  ou  s’effilent 
en  notes  aiguës.  La  maîtrise  donne  le  ton,  et  le  chœur  des  gosiers 
dociles  éclate  à son  tour  : la  nef  retentit  du  souffle  vivant  échappé 
de  mille  poitrines.  Michelet  dit  encore  : « Le  drame  ecclésiastique, 
autrement  dit  le  culte,  est  la  poésie  du  peuple.  » Et  il  met  en 
scène  ce  peuple  de  notre  France  à son  aurore,  « lorsqu’il 
entrait,  innombrable,  tumultueux,  par  tous  les  vomitoires  de  la 
cathédrale,  avec  sa  grande  voix  confuse,  géant  enfant  comme 
le  saint  Christophe  de  la  légende,  brut,  ignorant,  passionné,  mais 
docile,  implorant  l’initiation,  demandant  à porter  le  Christ  sur 
ses  épaules  colossales  ».  Avec  quelle  joie  ce  « géant  enfant  » 
verra-t-il  tailler  les  colonnes,  gigantesques  comme  lui,  auxquelles 
la  hardiesse  de  l'architecte  se  flatte  de  faire  escalader  le  ciel. 
Il  a conscience  que  c’est  pour  lui  qu’on  prépare  ces  pierres  à 
des  prodiges  d’équilibre  aérien.  Ce  temple  n’est  pas  seulement 
pour  son  Dieu  et  pour  son  roi  : c’est  le  sien.  D’avance,  il  s’y 
reconnaît  chez  lui  à son  tour. 

En  vérité,  il  ne  fallait  pas  moins  que  la  collaboration  effective 
et  morale  de  tout  un  peuple  pour  réaliser  un  prodige  comme 
l’enfantement  de  la  cathédrale  gothique.  La  création  de  cette 
colossale  merveille  ressemble  quelque  peu  à une  gageure.  Mais 
l’âge  qui  la  vit  naître  est  une  féerie,  où  l’impossible  se  réalise 
avec  une  superbe  aisance.  Ces  maçons  à la  vertigineuse  audace, 
sont  les  frères  du  guerrier  enivré  d’idéal  qui  embarque  sa  vaillance 
folle  sur  le  plus  frêie  des  esquifs  et  risque  dix  fois  sa  royale  vie 
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pour  une  épine  de  la  couronne  de  Jésus.  Ce  monde-là  est  animé 
d’une  vertu  puissante  : il  pratique  la  patience.  Il  poursuit  ses 
desseins  avec  persévérance  et  sans  hâte.  L’heure  qui  fuit  ne 
compte  pas  pour  lui  ; c’est  l’ouvrier  de  l’avenir.  Aucune  société 
n’égala  celle-là  en  généreuse  abnégation.  Désintéressés  et  exempts 
d'ambition  immédiate  les  prélats  qui,  pendant  un  siècle,  se 
passent  de  main  en  main  l’aumônière  et  ne  se  lassent  point  de 
quêter  la  chrétienté  pour  une  église  dont  ils  ne  verront  pas 
l’achèvement.  Désintéressés,  les  chrétiens  qui  donnent  amplement 
leur  bien  sans  espoir  d’apercevoir  le  fruit  de  leurs  largesses. 
Désintéressé  surtout  l’artiste  qui  consume  son  cœur  et  sa  vie 
dans  une  tâche  qu’il  appartient  à un  autre  de  mener  à bien.  On 
estime  que  l’érection  du  vaisseau  de  la  cathédrale  de  Reims,  de 
sa  façade  et  de  ses  tours,  n’a  pas  duré  moins  de  deux  cents  ou 
deux  cent  cinquante  années.  Cela  suppose  quelque  chose  comme 
six  ou  huit  générations  d’artisans  occupées  au  même  ouvrage. 
Quelle  discipline  il  a fallu  pour  suivre  sans  défaillance  le  sillon 
initial  ! L’homme  s’efface  et  se  cache  : l’œuvre  seule  s’impose, 
rayonnante  de  collective  beauté.  Telle  fut  la  modestie  de  son 
créateur  originel  et  de  ses  continuateurs  successifs  que  longtemps 
l’oubli  voila  jusqu’à  leurs  noms.  Grâce  aux  savantes  recherches  d’un 
érudit  qui  a voué  au  monument  un  culte  aussi  ardent  qu’éclairé, 
Jean  d’Orbais  et  ses  émules  sont  aujourd’hui  sortis  de  l’ombre; 
mais,  malgré  les  ingénieuses  trouvailles  de  M.  Louis  Demaison  (1), 

(1)  Notice  historique  sur  la  cathédrale  de  Reims,  avec  un  album  de  300  planches. 
Reims  1899.—  Les  Maîtres  de  l’œuvre  de  la  cathédrale  de  Reims  et  leurs  collaborateurs 
(Travaux  du  Congrès  archéologique  tenu  à Reims  en  1911, 1. 1,  p.  151-169).  — La  Cathé- 
drale de  Reims  (dans  les  «.  Petites  monographies  des  grands  édifices  de  la  France  ». 
H.  Laurens,  éditeur),  etc. 
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assigner  à chacun  sa  part  exacte  dans  la  tâche  commune  demeure 
encore  fort  malaisé.  Et  puis,  quel  mystère  que  la  vie  du  chantier 
où  s’élabora  la  merveille  ! Qui  nous  initiera  à la  machination  qui 
joue  avec  la  pierre  et  se  plie  à toutes  les  exigences  de  celui  qui  la 
dresse  en  l’air  comme  un  défi?  Qui  nous  promènera  sur  l’échafau- 
dage pour  nous  faire  pénétrer  dans  l’intimité  de  la  famille  de 
sculpteurs  en  train  d animer  le  bloc  inerte  suspendu  dans 
l’espace? 

Il  a des  façons  d artisan,  cet  homme  qui  fait  parler  la  matière. 
Il  ne  mène  pas  grand  train  et  fraye  plutôt  avec  les  petites  gens, 
habituées  à ouvrer  comme  lui  de  leurs  mains,  qu’avec  les  oisifs  de 
bel  air.  J imagine  qu’il  hante  volontiers  les  cabarets  proches  du 
parvis,  où  se  vident  les  pichets  de  vin  clairet,  et  où  la  plaisanterie 
un  peu  libre  assaisonne  la  bonne  chère.  Mais,  le  métier  de  cet 
ouvrier  en  fait  surtout  un  spectateur  passionné  et  toujours  attentif 
de  la  représentation  permanente  et  gratuite  qui  s’appelle  la  vie.  Il 
a fait  son  apprentissage  avec  un  maître  qui  lui  a appris  tout  ce 
qu’un  homme  peut  enseigner  à un  autre.  A présent,  il  n’a  plus  de 
leçon  à recevoir  que  du  grand  livre  de  la  nature  ; mais,  dans  ce 
livre-là,  un  artiste  peut  étudier  jusqu  a son  dernier  souffle.  Entrez 
dans  le  modeste  logis  de  ce  pétrisseur  d'idéal.  C’est  la  tradition  qui 
vous  accueille  ; mais,  c’est  aussi  l’humanité  vivante.  Naguère  encore 
l’imagier,  timide  et  alourdi  d’érudition  plutôt  que  nourri  d’obser- 
vation substantielle,  hésitait  à regarder  autour  de  lui  pour  y 
chercher  ses  modèles.  Désormais,  il  ouvre  les  yeux  tout  grands,  et 
son  œuvre  s’en  ressent.  L’art  grandit  et  rivalise  de  perfection  avec 
l’ouvrage  du  Créateur. 

Nulle  cathédrale  n’offre  une  plus  nombreuse  réunion  d’images 
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diverses  que  Notre-Dame  de  Reims.  Ce  vaste  musée  conduit  la  sculp- 
ture depuis  le  commencement  du  xme  siècle  jusqu’au  xve,  et  même 
jusqu'au  début  du  xme,  si  l’on  tient  compte  des  pignons  du  transept, 
rebâtis  avec  la  toiture  après  un  incendie  qui  dévora  celle-ci 
en  1481.  De  la  façade  à l’abside,  pas  un  coin  où  le  ciseau  ne  se  soit 
donné  carrière.  C’est  bien  l’immense  « livre  de  pierre  » dont 
parle  Victor  Hugo  à propos  de  Notre-Dame  de  Paris.  Livre 
anonyme  puisque,  de  ses  auteurs,  pas  un  seul  n’a  triomphé  de 
l’oubli.  Livre  bien  malaisé  à lire  également  ; car,  non  seulement  la 
vue  a des  limites  dont  ses  auteurs  ne  semblent  pas  s’être  souciés  ; 
mais  encore,  plus  d’une  page  se  trouve-t-elle  dérobée  à toute 
investigation  visuelle.  Nouvel  exemple  de  l’abnégation  qui  carac- 
térise cette  génération  de  producteurs  sublimes.  Ne  dirait-on  pas 
qu’il  leur  a suffi  de  créer  des  chefs-d’œuvre  pour  la  douce  joie 
d’animer  la  pierre,  sans  le  souci  de  faire  partager  à autrui  l’émotion 
dont  ils  furent  étreints?  L’échafaudage  qui  les  porte  est  un  nid 
grouillant  qui  domine  de  très  haut  la  terre  et  les  mesquines  ambi- 
tions humaines.  Nul  n’y  songe  à la  vaine  gloriole  de  briller  au 
sein  d’une  société  étrangère  aux  secrets  du  métier.  L’artiste  se 
suffit  à lui-même  et  n’a  cure  des  Philistins.  C’est  une  nichée 
d’oiseaux  rares  qui  vit  dans  ces  aires  perchées  au  bout  des  hauts 
madriers  et  caressées  plus  ou  moins  doucement  par  le  vent.  Rien 
ne  lui  chaut  que  sa  propre  chanson.  Chanson  bénie  qui  n’engendre 
point  la  névrose  et  les  idées  noires.  Ecoutez  la  joyeuse  clameur 
de  ces  rossignols  de  muraille.  Ecoutez  le  rire  des  compagnons 
invités  par  un  camarade  à reconnaître  dans  une  cariatide  ou 
sur  quelque  cul-de-lampe,  ici  les  grimaces  ou  les  tics  d’une 
physionomie  caricaturale  ; plus  loin,  les  contorsions  d’un  maraud 
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pittoresque,  saisi  sur  le  vif  et  étalé  comme  un  papillon  dans  la 
boîte  du  naturaliste.  A ces  hauteurs-là,  notre  homme  jouit  de 
ses  coudées  franches.  Le  clergé  lui-même  n’échappe  point  à ses 
sarcasmes  : la  bande  s’amuse  à ses  dépens.  Honni  soit  qui  mal  y 
pense. 

La  cathédrale  entière  respire  la  bonne  humeur  d’une  société 
sans  morgue  et  sans  contrainte.  Point  de  mines  renfrognées  et 
revêches.  Toute  cette  famille  de  pierre  a le  sourire  sur  les  lèvres. 
Souriante  la  Vierge  qui  fait  les  honneurs  de  son  temple  avec  une 
grâce  familière  et  gentille.  Souriants  les  saints  personnages  qui 
gardent  à ses  côtés  la  porte  de  sa  demeure  et  l’aident  à recevoir. 
Mais,  rien  n’égale  en  charme  le  sourire  des  anges  confondus  dans 
cette  humaine  réunion.  C’est  le  plus  doux  mélange  d’ingénuité  et  de 
malice  qu’on  puisse  rêver.  Des  frères  de  ces  personnages  candides 
et  mutins  se  sont  éparpillés  dans  tous  les  coins  de  l'immense  ruche 
d’images.  Des  voussures  du  portail  ils  ont  gravi  le  fronton,  Ils 
montent  la  garde,  vigilante  rangée  de  sentinelles,  dans  les  guérites 
ajourées  dressées  tout  le  long  de  la  nef  ; et  il  en  reste  encore  assez  pour 
veiller  sur  l’abside,  collés  au  mur  avec  leurs  ailes  de  grands  oiseaux 
divins  éployées  contre  la  paroi  du  chevet.  Nul  autre  sanctuaire  ne 
possède  une  garnison  aussi  nombreuse  de  la  céleste  milice.  Nul 
n’en  connut  une  plus  séduisante  élite.  C’est,  par  excellence,  la  cathé- 
drale des  anges.  Une  maison  habitée  par  de  tels  hôtes  n’est  point 
faite  pour  les  pensers  moroses.  Le  diable  lui-même  y tortille  de 
moins  féroces  grimaces.  Son  rictus  s’adoucit  et  prend  un  aspect 
bonasse.  D’ailleurs,  le  doux  ciel  laiteux  de  la  Champagne  apaise  les 
éclats  de  la  colère,  comme  la  pétillante  liqueur  de  son  vignoble 
dilate  les  cœurs  et  guérit  la  mélancolie. 
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Voilà  ce  que  n’ont  point  les  Allemands.  Voilà  ce  qu’ils  nous 
envient  ; voilà  ce  qui  aiguise  leur  féroce  jalousie.  Il  faut  franchir 
les  mers  et  gagner  les  rivages  bénis  de  l’Hellade  pour  retrouver 
le  sourire  de  Reims.  Les  Vierges  du  parvis  ont  des  aïeules  en 
Grèce,  douées  de  la  même  beauté  grave  et  du  même  charme 
avenant.  Ces  parentes  ont  dormi  vingt-cinq  siècles  sur  le  plateau 
de  l’Acropole  athénienne.  Un  barbare  ennemi  avait  brûlé  aussi 
leur  demeure  sacrée.  Ce  sont  les  divines  korai  d’Athéna,  qui 
habitaient  le  temple  anéanti  par  la  rage  de  Xerxès.  Exhumées 
par  nos  contemporains  du  sol  où  leur  angélique  sourire  se  cachait 
depuis  si  longtemps,  elles  offrent  la  même  image  de  sérénité  placide 
et  douce  que  leurs  sœurs  en  infortune  du  portail  bombardé.  J’ai  eu 
naguère  le  bonheur  de  contempler  ces  filles  du  génie  hellénique 
sous  le  ciel  qui  les  a vues  naître.  J’ai  parcouru  les  ruines  des  temples 
frères  du  leur  : Egine,  Corinthe  et,  encore,  ce  qui  reste  des  sanc- 
tuaires de  la  ville  sainte  que  fut  Delphes.  Partout,  en  foulant  ces 
débris  vénérables,  j’ai  retrouvé  le  frisson  secret  qui  fait  tressaillir 
les  fibres  intimes  de  mon  être  sous  les  voûtes  bien-aimées  des 
vieilles  églises  de  mon  pays.  Certes,  il  y eut  une  heure  dans  l’histoire 
où  la  France  fut  une  nouvelle  Hellade.  Le  développement  du  sen- 
timent national  ne  paraît  point  y avoir  été  étranger.  Incarné  dans 
la  royauté  et  fortifié  par  la  religion,  il  était  naturel  qu’il  s’épanouît 
à Reims.  De  même  que  le  Parthénon  de  Phidias  se  dressa  sur  les 
restes  fumants  du  sanctuaire  profané  par  le  Perse  abhorré,  dont 
la  haine  avait  réalisé  l’union  du  monde  grec,  de  même  aussi 
Notre-Dame  de  Reims  renaît  au  lendemain  de  Bouvines,  cette 
première  journée  de  la  patrie  française.  La  coïncidence  ne  saurait 
être  entièrement  fortuite.  Malgré  moi,  quand  je  lève  les  yeux  vers 
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le  défi  du  jeune  David  et  vers  son  héroïque  victoire  commémorés 
sur  la  façade  de  la  cathédrale,  j’incline  à y reconnaître  une  figura- 
tion symbolique  dictée  par  le  loyalisme  du  prêtre  qui  a fourni 
à l’imagier  son  thème  décoratif.  Pour  moi,  Goliath,  c’est  Othon. 
Le  petit  berger  à la  fronde  libératrice,  c’est  le  roi  de  France  ou 
son  peuple. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  grand  livre  de  pierre,  écrit  à la  gloire 
de  l’un  pour  la  joie  de  l’autre,  reste  la  maison  commune  des  âmes. 
Ce  n’est  pas  seulement  le  jour  du  sacre  que  la  nef,  trop  exiguë 
en  dépit  de  ses  vastes  proportions,  déborde  et  rejette  le  flot  qui 
l’envahit.  Reims  a des  foires,  qui  conduisent  dans  son  sein  des 
visiteurs  innombrables.  Son  église  neuve  n’est  pas  la  moindre  des 
attractions  que  la  cité  leur  réserve.  Le  marchand,  qui  aune  son  drap 
ou  met  ses  tonneaux  en  perce  dans  les  ruelles  qui  confinent  au 
parvis,  a épié,  soir  et  matin,  pendant  des  années,  les  progrès 
du  miraculeux  labeur.  Lorsque  le  grand  jour  a paru,  lorsque  les 
Rémois  la  tiennent  enfin,  leur  nouvelle  cathédrale,  quelle  bous- 
culade, quelle  cohue!  La  rue  envahit  l’édifice;  la  foire  déferle 
jusqu’au  saint  des  saints,  dans  un  violent  remous  humain.  Qui 
peindra  cette  houle  tapageuse  de  paysans  et  de  bourgeois,  cette 
marée  de  bonnets  et  de  hoquetons  mariant  sa  bigarrure  pittoresque 
aux  blancheurs  de  la  pierre  neuve  et  aux  rutilantes  dorures  des 
autels,  exubérants  de  pompe  sacerdotale?  On  se  pousse,  on  se 
piétine  ; on  s’étouffe.  Personne  ne  cède  sa  place  ; personne  ne  se 
lasse  d’écraser  son  voisin  et  de  se  faire  écraser  soi-même.  C'est 
que  nul  n’excelle  dans  les  fêtes  comme  cet  incomparable  metteur 
en  scène  qu’est  le  clergé  catholique.  Nul  ne  sait  monter  comme 
lui  un  spectacle.  Ses  offices  sont  des  drames  qui  s’agrémentent 


17 


journellement  d’attractions  nouvelles.  Les  processions  éclatent 
en  somptuosités  pompeuses,  sans  cesse  embellies  et  variées. 
Nouvelles  Panathénées,  elles  répondent  au  même  besoin  populaire 
d’expansion  théâtrale.  En  France  comme  en  Grèce,  le  théâtre 
a couvé  dans  le  sein  de  la  religion.  Les  cérémonies  rituelles  se 
sont  agrémentées  de  spectacles  symboliques  propres  à divertir 
l’assistance.  Un  élément  profane  y a pris  pied.  Des  acteurs  imprévus 
par  la  liturgie  se  sont  introduits  dans  la  troupe  sacrée.  L’humble 
témoin  de  la  naissance  du  Sauveur,  dont  le  souffle  compatissant 
l’a  réchauffé  dans  la  crèche,  dont  les  épaules  l’ont  porté  avec  sa 
mère  en  Égypte,  et  qui  l’a  conduit  triomphant  à Jérusalem,  l’âne, 
en  qui  Michelet,  auquel  il  faut  toujours  revenir  quand  on  loue  le 
moyen  âge,  distinguait  tant  de  vertus  chrétiennes,  l’âne,  dis-je,  fait 
son  entrée  à Noël  dans  le  saint  lieu.  L’officiant  lui  fait  révérence  ; 
on  lui  demande  à genoux  un  chant  de  sa  « belle  bouche  »,  et  la 
bonne  bête,  dressée  d’avance  à l’enfantine  comédie,  ne  ménage  pas 
ses  « hinham  »,  joyeusement  acclamés  par  les  fidèles  en  liesse.  Le 
jour  de  la  Pentecôte,  c’est  un  vol  de  pigeons  blancs  qui  s’élève 
de  l’autel  parmi  les  traditionnelles  langues  de  feu,  tandis  que  du 
haut  de  la  nef  s’abat  une  pluie  de  fleurs  odorantes.  Écoutons 
l’admirable  visionnaire  de  notre  passé  décrivant  encore  d’autres 
spectacles  féeriques.  « Qu’on  se  représente,  dit-il,  l’effet  des  lumières 
lorsque  le  clergé,  circulant  par  les  rampes  aériennes,  animait  de 
ses  processions  fantastiques  les  masses  ténébreuses,  passant  et 
repassant  le  long  des  balustrades,  ces  ponts  dentelés,  avec  les  riches 
costumes,  les  cierges  et  les  chants;  lorsque  la  lumière  et  la  voix 
tournaient  de  cercle  en  cercle  et  qu’en  bas,  dans  l’ombre,  répondait 
l’océan  du  peuple.  C’était  là  pour  ce  temps  le  vrai  drame,  le  vrai 
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mystère,  îa  représentation  du  voyage  de  l'humanité  à travers  les 
trois  mondes,  cette  intuition  sublime  que  Dante  reçut  de  la 
réalité  passagère  pour  la  fixer  et  l’éterniser  dans  la  Divina 
Commedia.  » 

Telles  sont  les  suggestives  splendeurs  pour  lesquelles  était  né 
le  cadre  grandiose  imaginé  par  Jean  d’Orbais.  Les  archéologues 
ne  se  sont  pas  montrés  d’accord  sur  l’âge  du  monument  Certains 
prétendent  que  la  nef,  inachevée  à la  fin  du  xme  siècle,  ne  fut 
terminée  et  la  grande  façade  élevée  qu’à  la  fin  du  xive,  après  une 
suspension  commandée  par  la  première  période  de  la  guerre  de 
Cent  Ans,  D’autres  soutiennent  qu’à  la  mort  de  Philippe  le  Hardi, 
en  1285,  il  ne  manquait  plus  grand’chose  pour  parfaire  l’ensemble. 
C’est  l'opinion  qu’a  développée  notamment  le  dernier  et  plus 
compétent  des  historiens  de  la  cathédrale,  M.  Demaison.  Sans 
prendre  parti  dans  le  débat,  nous  sera-t-il  permis  d’avancer  que  le 
caractère  de  la  statuaire  milite  souvent  en  faveur  du  rajeunissement 
de  l’édifice?  Ce  rajeunissement  admis,  ce  n'est  plus  Othon  que 
personnifie  le  symbolique  géant  du  fronton.  Le  destin  avait  dressé 
contre  la  France  un  autre  ennemi  propre  à concentrer  les  énergies 
de  la  nation  et  à lui  faire  prendre  une  conscience  définitive  d’elle- 
même  dans  une  lutte  désespérée  pour  l’existence.  Le  péril  avait 
sauvé  son  peuple  de  lui-même.  Et  c’était  à Reims,  sous  l’œil  de 
Jeanne  d’Arc,  que  le  mystère  s’était  opéré.  C’est  pourquoi,  sortant 
naguère  du  sanctuaire  où  il  avait  conduit  la  Pucelle,  M.  Anatole 
France  rencontrait  un  jeune  clerc  en  méditation,  la  Bible  à la  main 
et  les  yeux  levés  vers  le  haut  de  la  façade.  « Alors,  dit  l'historien 
poète,  le  clerc,  qui  méditait  les  paroles  du  Livre,  songeait  que, 
toujours  semblable  à lui-même,  le  Seigneur  qui  sauva  Israël  et 
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abattit  Goliath  par  la  fronde  d’un  berger  enfant,  avait  suscité  la 
fille  d'un  laboureur  pour  la  délivrance  du  très  chrétien  royaume 
et  l’opprobre  du  Léopard  (1).  » 

Hélas,  elle  a déjà  beaucoup  vieilli,  la  cathédrale  qui  accueille 
Jeanne  d’Arc  et  son  roi.  Le  monde  a fait  du  chemin  depuis  deux 
cents  ans  qu’elle  est  sortie  de  terre.  Suivant  l’expressive  image  de 
Victor  Hugo,  « le  soleil  gothique  va  bientôt  se  cacher  derrière  la 
gigantesque  presse  de  Mayence  ».  L’âge  de  la  pierre  didactique 
touche  à sa  fin.  Le  livre  s’apprête  à tuer  l’image.  Le  peuple  ne 
regarde  déjà  plus  des  mêmes  yeux  cette  amie  d’antan.  Du  fond  de 
la  Germanie,  Luther  va  bientôt  se  lever  pour  conduire  une  mons- 
trueuse croisade  contre  la  radieuse  floraison  de  beauté  éclose  au 
sein  de  l’église  catholique.  Le  briseur  d’idoles  de  Wittemberg 
s’apprête  à déchaîner  sur  le  monde  le  crime  des  marteaux  ico- 
noclastes. La  France  résistera  victorieusement  à cette  guerre  contre 
l’idéal.  Son  génie  atavique,  imprégné  de  rêves  souriants  et  trempé 
d’indépendante  fantaisie,  répugne  au  rationalisme  étroit  et  pesant, 
bon  pour  des  yeux  prisonniers  et  des  âmes  sans  ailes.  Le  xvi*  siècle 
se  présente  sous  des  allures  moins  naïves  que  le  moyen  âge  ; 
cependant,  quelle  riche  sève  en  lui  ; quelle  fécondité  substantielle 
sous  des  dehors  un  peu  frivoles.  Il  panse  et  fleurit  les  blessures 
infligées  à notre  pauvre  France  par  cent  années  de  guerre  et  par 
le  fléau  dévastateur  que  fut  l’occupation  étrangère.  Le  besoin  de 
réparer  les  ravages  de  l’invasion  compte  pour  beaucoup  dans  les 
origines  de  la  Renaissance  monumentale  sur  notre  sol.  Je  l’ai 
constaté  formellement  dans  mes  pérégrinations  à travers  les 


(1)  Anatole  France,  Fie  de  Jeanne  d’Arc , t.  I,  p.  528. 
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églises  de  chez  nous.  Aussitôt  débarrassé  de  son  trop  long  cau- 
chemar, le  pays  réveillé  s’est  remis  au  travail,  et  il  a tiré  de  son 
fond  propre  les  éléments  de  son  renouveau.  Le  contact  pris  avec  le 
monde  classique,  grâce  aux  expéditions  d’Italie,  en  fournira  bientôt 
d'autres.  Ce  nouvel  apport  se  fondra  alors  avec  le  principe 
indigène  dans  une  union  féconde,  comme,  au  temps  des  Croisades, 
la  Grèce  et  l’Orient  ont  exercé  une  influence  bienfaisante  sur  le 
premier  épanouissement  de  notre  art  national. 

Reims  n’avait  pas  trop  souffert  de  la  période  néfaste  où 
l’étoile  de  la  France  clignota  et  sembla  à la  veille  de  s’éteindre. 
Un  accident,  indépendant  de  la  malignité  des  hommes,  infligea  à 
la  cathédrale  une  épreuve  que  la  guerre  lui  avait  épargnée. 
Un  incendie  fortuit  dévora  sa  toiture  et  découronna  son  chœur 
du  clocher  qui  surmontait  ses  abords.  Il  fallut  rebâtir  les  pignons 
du  transept.  Ce  fut  l’œuvre  de  trois  artistes  rémois  du  temps  de 
Louis  XII  et  de  François  Ier.  Suivant  l'heureuse  habitude  d’alors, 
ils  ne  se  condamnèrent  point  à un  fade  pastiche  de  ce  qui  avait 
disparu.  Leurs  créations,  dans  le  style  fleuri  à la  mode  de  leur 
temps,  s’harmonisèrent  ingénieusement  avec  le  reste  du  bâtiment, 
lien  fut  de  même  d'une  galerie  ajourée  réédifiée  sur  les  combles 
de  la  nef.  Pourquoi  faut-il  que,  sous  couleur  de  restauration,  nos 
contemporains  nous  aient  gâté  tout  cela?  Nos  aïeux  s’étaient  déjà 
permis  pas  mal  de  libertés  cavalières  avec  le  monument  hérité  du 
passé.  Les  voussures  et  les  frontons  du  triple  portail,  si  magnifi- 
quement décoré  par  nos  imagiers  d’autrefois,  avaient  été  gratifiés  par 
les  artisans  du  temps  de  Louis  XIII  ainsi  que  par  leurs  émules  du 
xvm*  siècle,  d'une  quantité  de  morceaux  d’un  archaïsme  fade 
indignes  de  cette  sublime  façade.  On  nous  dit  aussi  qu’un  certain 
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chanoine  Godinot,  qui  vivait  sous  Louis  XV  et  à qui  la  fortune 
avait  dispensé  ses  biens  avec  usure,  les  employa  à rajeunir,  avec  un 
zèle  intempestif,  le  choeur  et  le  sanctuaire  au  détriment  de  leur 
parure  moyenâgeuse  et,  notamment,  d’un  admirable  jubé  érigé  au 
xv*  siècle.  J’avoue  que  je  me  sens  enclin  à une  certaine  indulgence 
pour  ce  contemporain  de  Voltaire  qui,  comme  ce  dernier,  osa 
préférer  l’art  de  son  temps  à tout  autre  et  ne  l’estima  point 
indigne  de  collaborer  à l’embellissement  de  son  église  en  rénovant 
son  maître-autel.  Cette  manière  de  voir,  qui  fut  celle  de  toute  une 
génération,  a créé  une  atmosphère  propice  aux  chefs-d’œuvre.  Si 
Notre-Dame  de  Reims  n’en  fournit  point  d’exemple  marquant, 
combien,  parmi  les  sanctuaires  dont  elle  est  la  métropole, 
conservent  une  décoration  ou  bien  quelque  parcelle  de  mobilier 
qui  en  témoignent  avec  éclat.  Ce  siècle  exquis  excella  dans  la 
parure  du  cadre  de  la  vie.  L’église  elle-même  fut  largement  tribu- 
taire de  ses  largesses.  Qu’il  lui  soit  pardonné,  à ce  producteur 
fécond,  d’avoir  fait  fi  de  ses  devanciers.  Le  propre  du  génie  n’est-il 
point  de  se  suffire  à lui-même? 

Sous  les  Bourbons,  Reims  est  une  ville  cossue  de  marchands 
riches  sans  ostentation  tapageuse.  Ses  chanoines  s’étalent  avec 
bonhomie  dans  une  grasse  opulence.  C’est  un  lieu  où  il  fait  bon 
vivre  ; car  la  vie  y coule  avec  douceur  et  sans  heurts. 

Il  n’est  point  de  cité  que  je  préfère  à Reims, 

déclare  ce  finaud  de  La  Fontaine,  qui  connaît  les  bons  coins.  A la 
vérité,  on  n’y  mène  pas  grand  bruit.  Les  attractions  ne  vont  pas 
solliciter  le  passant  sur  la  chaussée.  Elles  ne  se  révèlent  qu’à  huis 
clos.  « Les  rues  de  la  ville  ont  généralement  un  aspect  triste  », 
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écrivait  en  1739  un  compagnon  d’Horace  Walpole,  qui  notait  ses 
impressions  de  voyage.  Mais,  ajoutait  cet  étranger,  « les  plaisirs 
que  ce  pays  refuse  à la  vue,  il  les  accorde  au  palais  : on  y boit 
le  meilleur  champagne  du  monde,  et  l’on  y trouve  toutes  sortes 
de  friandises  délicieuses  (1)  ».  Ce  séjour  un  peu  morne  de  sybarites 
casaniers  ne  s’éveille  que  dans  le  brouhaha  du  sacre.  Ce  jour-là, 
Reims  ne  se  reconnaît  plus.  La  cathédrale  elle-même  subit  une 
métamorphose  qui  en  fait  un  palais  plutôt  qu’une  église.  Déjà, 
pour  Louis  XIII,  une  mise  en  scène  théâtrale  avait  transformé  le 
chœur  et  'une  partie  de  la  nef.  Deux  rangs  de  galeries,  formant 
de  vastes  loges,  s’étaient  élevés  devant  les  piliers,  et  les  stalles  des 
chanoines  elles-mêmes  avaient  disparu  pour  faire  place  aux  splen- 
deurs profanes.  ]«  L’église  Notre-Dame,  relate  un  témoin,  estoit 
partout  tapissée  tant  hault  que  bas...  N’y  fut  jamais  aultant  de 
tapisserie  pour  une  fois,  et  la  plus  part  faict  très  richement,  tout 
d’or,  d’argent  et  de  soye  (2).  » Le  branle  était  donné.  A chaque 
nouvelle  onction,  le  vaisseau  disparaissait  sous  un  luxe  débordant 
d’atours.  Le  décor  du  sacre  de  Louis  XVI,  reproduit  dans  une 
estampe  contemporaine,  cache  entièrement  le  cadre  gothique  où  la 
scène  se  passe.  Après  la  tourmente  révolutionnaire,  la  monarchie 
restaurée  ira  plus  loin  encore  dans  sa  désinvolture  à l’égard  du 
monument,  où  elle  se  fera  consacrer  en  la  personne  de  Charles  X. 
Le  jour  du  sacre  de  ce  roi,  qui  renouera  la  tradition  séculaire  en 
se  présentant  sur  le  parvis  historique,  des  tentures  envelopperont 


(1)  Lettre  de  Th.  Gray,  citée  par  H.  Bazin  dans  Une  vieille  cité  de  France  : Reims. 
Reims,  1900,  p.  410. 

(2)  Mémoires  de  J.  Pnssot,  cités  par  l'abbé  Cerf, dans  son  Histoire  de  Notre-Dame 
de  Reims,  t.  I,  p.  314. 
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le  portail  et  son  peuple  de  radieuses  figures,  remplacées  provisoi- 
rement par  une  banale  imagerie  de  circonstance.  Le  passé  sera 
impitoyablement  banni  de  la  fête.  Imprudente  proscription  : 
n 'équivaut-elle  pas  à écarter  du  même  coup  lame  de  la 
France? 

Lame  de  la  France,  elle  n’a  cependant  pas  quitté  ces  pierres 
battues  du  vent  et  de  la  pluie,  rongées  par  la  mousse,  et  où  l’oiseau 
fait  son  nid,  devant  qui  tant  de  genoux  se  sont  ployés,  tant  d’yeux 
se  sont  mouillés  de  tendresse  et  d’émoi.  Elle  n’a  pas  quitté  la  nef 
géante  où,  pareille  à un  vol  de  blanches  colombes,  tant  de  prières 
candides,  sorties  de  bouches  à jamais  closes,  se  sont  élancées  à tire 
d’aile  vers  l'infini  des  cieux.  Appelez-la,  si  l’humilité  vous  charme, 
Saint  Louis  ou  Jeanne  d’Arc;  plus  enclin  au  faste,  baptisez-la 
François  Ier  ou  Louis  XIV.  Mieux  encore  : honorez-la  d'un  salut 
anonyme.  Elle  vit  là,  et  c’est  elle  qui  vous  accueille  sur  le  seuil  de 
la  demeure  que  les  ancêtres  ont  bâtie  pour  elle.  C’est  une  aïeule  qui 
a beaucoup  vieilli.  Plus  d’un  Français  d’aujourd’hui  s’étonne  de  se 
reconnaître  en  elle.  Combien  des  nôtres  ont  perdu  l’ingénuité  des 
foules  courbées  autrefois  sous  le  mystère  et  fortes  d’une  résignation 
confiante?  Combien  ont  oublié  le  sens  du  drame  sacré  auquel  les 
convie  un  théâtre  dont  le  public  s'est  dispersé,  attiré  par  la  concur- 
rence d’autres  scènes.  Pour  ces  hommes-là,  la  cathédrale  et  son 
profond  symbolisme  parlent  une  langue  morte.  Vous  les  voyiez 
naguère  l’aborder  en  touristes  curieux,  épris  d’histoire  ou  d’art, 
quand  un  vain  snobisme  ne  guidait  point  uniquement  leurs  pas. 
Mais  l’explosion  d’indignation  qu’a  soulevée  l’affront  lancé  contre 
elle  par  les  premiers  obus  ne  dit-elle  pas  clairement  que  ces  visiteurs 
d’apparence  trompeuse  rapportaient  de  leur  pèlerinage  quelque 
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chose  de  plus  qu’une  vaine  jouissance  de  l’esprit  et  des  yeux?  Leur 
patriotisme  avait  vibré  et,  dans  leur  promenade  à travers  l’altière 
maison,  inondée  par  l’éclat  multicolore  de  la  lumière  captée  par 
les  joyaux  chatoyants  de  ses  verrières,  sous  le  regard  câlin  des 
anges  et  des  vierges,  leur  cœur  s’était  dilaté  du  bonheur  d’être 
Français.  Dans  l’art  chrétien  du  vaisseau  gothique,  ils  avaient  senti 
palpiter  la  France.  L’étranger  lui-même  ne  s’y  trompait  point.  C’est 
à Notre-Dame  de  Reims  qu’il  demandait  le  suprême  enseignement 
de  notre  pays.  C’est  à elle  que  nos  amis  d’au  delà  des  frontières 
venaient  offrir  leur  plus  déférent  hommage.  Il  est  un  jour  où  cet 
hommage,  descendu  de  haut,  a pris  le  caractère  d’un  événement 
historique.  Ce  jour-îà,  qui  fut,  étrange  coïncidence,  un  19  septembre 
comme  celui  du  néfaste  bombardement,  le  19  septembre  1901,  c’est 
dans  la  cathédrale  qui  porte  sur  son  front  l’image  de  Clovis  que  les 
souverains  de  la  Russie,  notre  alliée,  venaient  sceller,  sous  le 
regard  de  la  Jeanne  d’Arc  de  bronze  placée  devant  elle  comme  une 
vigilante  sentinelle,  l’union  bienheureuse  de  leur  vaillant  pays  avec 
le  nôtre.  Heure  solennelle  dans  les  fastes  de  notre  République,  que 
celle  où  cette  alliance  providentielle  fut  consacrée  dans  le  temple 
national  par  excellence,  et  le  passé  de  notre  race  intimement 
associé  à ses  vues  sur  l’avenir. 

Depuis  quelques  années,  une  invasion  pacifique  menaçait 
l’individualité  de  la  vieille  cité  de  Colbert,  en  train  de  glisser  pro- 
gressivement entre  des  mains  allemandes,  sans  qu’elle  osât  ouvrir 
les  yeux  pour  constater  le  péril.  Mais  le  danger  lui-même 
réveille  les  énergies  sommeillantes.  Le  patriotisme  n’avait  pas 
attendu  l’appel  du  canon  pour  se  dresser  dans  un  bel  élan  et  convier 
la  jeunesse  à s’entraîner,  à la  barbe  de  nos  ennemis  implantés  sur 
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notre  sol,  aux  luttes  inéluctables  contre  leur  insatiable  cupidité. 
La  ville  du  Parthénon  chrétien  avait  partagé  avec  Athènes  la 
gloire  de  former  des  athlètes.  Digne  émule  de  l’hellénisme,  elle 
enviait  à la  Grèce  ses  fêtes  olympiques.  Elle  en  poursuivait  la 
résurrection,  et  la  récente  conquête  de  l’air  nous  dotait  d’une 
« semaine  de  Champagne  » comparable,  pour  la  popularité,  à la 
fois  aux  réunions  gymniques  de  l’antiquité  et  aux  foires  de  notre 
moyen  âge.  Familières  avec  les  grands  oiseaux  de  Bétheny,  les 
tours  de  la  cathédrale  tiraient  un  lustre  imprévu  d’avoir  été 
rapprochées  par  le  destin,  témoins  grandioses  et  paisibles  de  ces 
nouveaux  jeux  pour  la  patrie.  La  foule  cosmopolite  accourue  à ce 
rendez-vous  sportif  remportait  la  vision  symbolique  de  l’historique 
merveille  intimement  associée  une  fois  encore  aux  prouesses  des 
enfants  de  la  France. 

Avait-il  vu  ce  spectacle,  l’artilleur  maudit  du  kaiser  ? Son  envie 
haineuse  s’alluma-t-elle  à contempler  le  paradoxe  magnifique  du 
multiforme  génie  de  notre  race,  dont  le  besoin  d’idéal,  toujours 
inassouvi,  visait  hier  les  cieux  avec  la  pointe  d’un  clocher  et 
s’abandonne  aujourd'hui  à travers  l’espace  sur  l’aile  d’un  avion  ? 
Toujours  est-il  qu’en  écrasant  la  divine  nef,  en  mutilant  le  sourire 
des  anges,  il  a manqué  son  coup.  Déjà  le  bruit  se  colporte  que 
la  victime  ne  fut  jamais  plus  belle.  La  flamme  l’aurait  habillée  de 
dorures  inouïes.  Ses  blessures  elles-mêmes  exalteront  notre  culte 
pour  elle.  De  toutes  parts,  on  proclame  à l'envi  que  les  cicatrices 
vengeresses  doivent  rester  sous  les  yeux  du  monde,  comme  un 
opprobre  éternel  pour  le  criminel.  Personne  ne  commettra  l’im- 
piété d’y  toucher.  Vivant  témoin  des  souffrances  nationales  dou- 
loureusement partagées,  la  face  meurtrie  de  l’édifice  dira  plus 
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éloquemment  son  étroite  union  avec  la  patrie.  Le  sanctuaire 
glorieux  n’y  perdra  point  en  attrait.  La  tâche  réparatrice  qui 
s'impose  à l’art  de  demain  n’est  point  au-dessus  des  ressources 
dont  dispose  la  France,  Ce  ne  sera  pas  une  nouveauté,  on  le  sait, 
de  voir  les  dévastations  de  l’envahisseur  provoquer  sur  notre  sol 
une  féconde  renaissance  de  l’architecture  nationale.  Au  lendemain 
de  l’épreuve,  quand  le  pays  se  ressaisira  et  qu’il  rebâtira  celles 
de  ses  églises  que  la  tourmente  aura  atteintes,  nous  laisserons, 
espérons-îe,  à nos  rivaux  la  science  pédantesque  qui  s’attarde  à de 
vaines  reconstitutions  archéologiques.  De  la  terre  de  France, 
arrosée  du  sang  de  ses  enfants  et  engraissée  des  cendres  de  ses 
édifices,  surgira,  une  fois  de  plus,  la  sève  qui  nourrit  les  créations 
spontanées  et  durables. 

Attendons  avec  confiance  le  nouvel  échafaudage  qui  escaladera 
les  voûtes  de  la  cathédrale  martyre,  pour  l’aider  à durer  et  à tra- 
verser de  nouveaux  siècles.  Je  n’aurai  pas  l’intransigeante  sévérité 
de  flétrir  son  aîné  et  les  besognes  auxquelles  il  se  prêtait.  Mieux 
vaut  ne  se  souvenir  que  des  services  éminents  dont  nous  lui  sommes 
redevables,  et  dont  la  catastrophe  actuelle  permet  d’apprécier 
l’importance.  Les  plates-formes  aériennes,  sur  lesquelles  sévissait 
le  maquillage  du  passé,  se  sont  rachetées  en  favorisant  les 
pérégrinations  des  photographes  à travers  un  peuple  d’images 
inaccessibles  au  commun  des  mortels.  Qui  n’a  parcouru  autrefois 
ces  ateliers  suspendus,  attachés  aux  flancs  de  la  merveille,  ne 
soupçonne  point  la  richesse  des  trésors  cachés  là-haut.  Je  garde 
dans  le  meilleur  coin  de  ma  mémoire  le  souvenir  d'une  excursion 
effectuée  dans  ce  séjour  miraculeux  voilà  une  vingtaine  d'années. 
On  accédait  alors  jusqu’aux  contreforts  du  transept  qui  regarde 
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l’archevêché,  et  l'on  pouvait  toucher  de  la  main  la  figure 
imposante  des  rois  qui  dressent  leur  fière  stature  dans  une 
chapelle  aux  colonnes  graciles  adossée  à la  robuste  muraille  : 
j’eus  un  tête-à-tête  de  quelques  minutes  avec  celui  qu’on  appelle 
Charlemagne,  puis  avec  Louis  le  Gros  en  personne.  Je  me 
promenai,  à vingt  ou  trente  mètres  du  sol,  sous  les  arcs-boutants  de 
la  nef,  et  j’eus  le  ravissement  de  découvrir  à tout  bout  de  champ 
quelque  visage  expressif,  embusqué  au  coin  d’un  chapiteau  ou 
bien  rencogné  au  pied  d’une  archivolte.  Ces  découvertes,  qui 
m’enchantèrent  alors,  la  lentille  des  photographes  les  a faites 
également.  Grâce  à elle,  l’échafaudage  descendu,  les  morceaux  qu’il 
faut  renoncer  à aborder  apparaissent  quand  même  à nos  regards 
délectés.  Grâce  aux  opérateurs  avisés  et  experts  qui  se  sont  appelés 
Trompette,  Rothier,  Lajoye  ou  Doucet,  le  voyage  à travers  tant 
de  chefs-d’œuvre  invisibles  s’exécute  avec  aisance.  La  cathédrale 
tout  entière  se  mire  dans  l'œuvre  de  ces  habiles  artistes, 
auquel  les  ravages  que  nous  déplorons  aujourd’hui  donnent 
un  prix  inestimable.  Les  documents  recueillis  par  leurs  soins  se 
comptent  par  milliers.  Déjà  M.  Demaison  a tiré  des  clichés  de 
M.  Lajoye  la  matière  d’un  album  fort  instructif.  L’heure  actuelle 
a paru  commander  un  nouvel  appel  aux  archives  photographiques, 
constituées  de  la  façon  que  j'ai  dite,  pour  en  composer  une 
iconographie  substantielle,  quoique  restreinte  aux  limites  d’une 
publication  populaire.  L’homme  qui  a accepté  la  mission  de  la 
présenter  au  public  et  d’y  ajouter  quelques  explications  ne  se 
dissimule  pas  la  hardiesse  qu’il  y a à aborder  un  pareil  sujet  sans 
l'érudition  spéciale  qu’il  comporterait.  Son  livre  vit  d’emprunts 
à ses  devanciers,  notamment  aux  savants  ouvrages  de  l’abbé 
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Cerf  (1),  de  l’abbé  Tourneur  (2),  et  de  M.  Demaison  (3). 
L’auteur  ne  se  donne  pas  pour  un  grand  clerc  ; mais  une 
ardente  tendresse  l’attache  aux  vieilles  pierres.  Il  les  sait  élo- 
quentes et  vient  de  le  proclamer.  Il  n’aspire  qu’à  s’effacer  et  à 
leur  laisser  la  parole. 


(1)  L’abbé  Cerf,  Histoire  et  description  de  Notre-Dame  de  Reims.  Reims,  1861, 
2 vol. 

(2)  L’abbé  V.  Tourneur,  Description  historique  et  archéologique  de  Notre-Dame 
de  Reims , 7°  éd.  Reims,  1907. 

(3)  L.  Demaison,  ouvrages  cités,  p.  11. 


II 


QUELQUES  DATES,  QUELQUES  NOMS 


Précisons  d’abord  quelques  notions  historiques  effleurées 
dans  les  pages  précédentes. 

L’église  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  la  troisième  qui  s’est 
élevée  sur  le  même  emplacement.  Une  première,  déjà  dédiée  à la 
sainte  Vierge,  avait  été  bâtie  par  saint  Nicaise  vers  l’an  400.  Ce 
sanctuaire  primitif  n’occupait  guère  que  la  moitié  de  l’espace 
couvert  par  celui  d’aujourd’hui.  A peine  sorti  de  terre,  il  avait  été 
imprégné  du  sang  de  l’évêque  son  auteur.  Saint  Nicaise  avait  été 
massacré  par  les  Vandales  à la  porte  même  de  la  basilique  élevée 
par  ses  mains. 

L’édifice  du  martyre  durait  encore  au  ixe  siècle,  mais  sa 
caducité  commandait  son  remplacement.  L’archevêque  Ebbon  y 
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procédait.  Il  entreprenait,  en  820,  une  nouvelle  église,  que  termi- 
nait, en  862,  son  successeur,  le  fameux  Hincmar.  Charles  le  Chauve 
en  personne  présidait  à la  dédicace.  Le  monument  ne  manquait  point, 
paraît-il,  de  somptuosité.  Riche  dallage  de  marbre,  fenêtres  garnies 
de  vitraux,  voûtes  resplendissantes  de  peintures  : voilà  pour  l’inté- 
rieur. La  toiture  était  de  plomb.  Une  centaine  d’années  après  son 
achèvement,  en  976,  l’archevêque  Adalbéron  allongeait  la  nef, 
jusque-là  de  dimensions  restreintes,  bâtissait  une  tour  sur  le  portail, 
transformait,  en  un  mot,  le  monument.  Sous  Louis  VII,  en  1152, 
nouvelle  transformation,  due  à l’archevêque  Samson.  La  cathédrale 
carolingienne  devenait  méconnaissable,  avec  un  portail  neuf, 
flanqué  dedeux  tours,  pour  rempîacerl’unique  clocher  d’Adalbéron. 
C’était  presque  déjà  une  troisième  église.  Mais  sa  durée  fut 
éphémère. 

Le  6 mai  1210,  le  feu  la  consumait  entièrement.  Reims  avait 
alors  un  archevêque  nommé  Aubry  de  Humbert,  auquel  nous 
devons  l'érection  de  la  cathédrale  actuelle.  Il  en  posait  la  première 
pierre  un  an  tout  juste  après  la  catastrophe.  Le  plan,  grandiose, 
était  d'une  exécution  coûteuse.  Mais,  la  papauté,  intéressée  à 
l’entreprise,  mettait  à son  service  le  trésor  des  indulgences.  Des 
émissaires  du  chapitre  rémois  parcouraient  le  royaume  et  faisaient 
la  quête.  Des  confréries,  fondées  sur  leur  initiative,  contribuaient 
par  des  cotisations  annuelles  aux  frais  de  la  construction.  Les 
bienfaiteurs  ainsi  recrutés  bénéficiaient  des  grâces  libéralement 
distribuées  en  retour  par  Rome.  Le  travail  marcha  avec  activité, 
et  nous  savons  pertinemment,  par  la  mention  qu’en  fait  une 
chronique,  que  le  7 septembre  1241,  les  chanoines  s’installaient 
dans  le  chœur  de  leur  église.  On  ne  s’arrêtait  pas  en  si  bonne  voie. 
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Deux  bulles  du  pape  Innocent  IV  nous  apprennent  qu'en  l'année 
1251,  où  elles  furent  lancées  pour  réchauffer  le  zèle  des  fidèles, 
de  grosses  dettes  accablaient  les  constructeurs  rémois,  obligés  de 
faire  face  à de  lourdes  charges.  Pendant  tout  le  xme  siècle,  on  ne 
cessait  de  travailler  au  grand  ouvrage  ; et  une  charte  de  Robert  de 
Courtenay,  donnée  par  cet  archevêque  en  1299,  l’année  même  de  son 
intronisation,  concerne  le  chantier,  alors  encore  en  pleine 
activité. 

C’est  l’époque  où  celui-ci  avait  apparemment  pour  chef  le 
fameux  architecte  auquel  on  a longtemps  attribué  le  principal 
rôleMans  la  création  de  la  cathédrale,  et  dont  Viollet-le-Duc  parle 
comme  s’il  n’y  avaitaucun  doute  à cet  égard  (1).  J’ai  nommé  Robert 
de  Coucy.  Le  xvm*  siècle  a encore  connu  sa  tombe,  qu’on  voyait 
alors  à Reims,  dans  l’abbaye  de  Saint-Denis.  Son  épitaphe,  qui 
le  dénommait  « maistre  de  Notre-Dame  et  de  Saint-Nicaise  », 
donnait  l'année  de  son  décès.  Il  est  mort  en  1311.  Comment 
a-t-on  pu  en  faire  le  créateur  initial  d’un  édifice  déjà  centenaire  à 
cette  époque-là  ? On  a attribué  ce  rôle  avec  plus  de  vraisemblance  à 
Hugues|Libergier,  dont  la  pierre  tombale  ( Fig.  1 ),  autrefois  dans 
l’église  Saint-Nicaise,  a été  transportée,  après  la  destruction 
de  ce  sanctuaire,  dans  la  cathédrale  elle-même.  L’épitaphe  de 
Libergier  dit  qu’il  était  l’auteur  de  Saint-Nicaise,  commencé  par 
lui  en~*  1231,  et  qu’il  est  mort  en  1263.  Comme  Saint-Nicaise 
présentait  de  frappantes  ressemblances  avec  Notre-Dame  de 
Reims,  il  était  plausible  de  supposer  que  l’architecte  du  premier 
de  ces  édifices  n’avait  pas  été  étranger  à l’autre.  Cette  hypothèse 


(1)  Dictionnaire  raisonné  de  l’architecture  française,  t.  II,  p.  315  et  suivantes. 
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paraît  toutefois  devoir  être  abandonnée.  M.  Louis  Demaison  a mis 
en  lumière  l’importance  documentaire  d’un  « labyrinthe  » (Fig.  2) 
qui  décorait  primitivement  le  pavage  de  la  nef,  et  autour  duquel 
étaient  représentés,  chacun  avec  son  nom,  les  « maîtres  d’œuvre  » 
de  l’édifice.  Or,  Libergier  ne  figure  pas  parmi  eux. 

Ce  labyrinthe  a été  détruit  au  xvme  siècle;  mais  un  artiste 
rémois  du  xvie,  nommé  Jacques  Cellier,  en  avait  pris  un  dessin  (1)  ; 
puis,  ses  légendes  avaient  été  relevées  au  xvne  par  un  certain  cha- 
noine Cocquault,  qui  nous  les  a transmises.  Dans  ses  mémoires 
manuscrits,  conservés  à la  Bibliothèque  de  Reims,  ce  Cocquault  le 
décrit  comme  un  « dédale  » composé  de  dalles  noires  qui 
dessinaient  sur  le  sol  des  méandres  compliqués,  destinés  à 
arrêter  quelque  temps  les  pèlerins,  occupés  à les  parcourir  tout 
en  récitant  certaines  prières  commandées  pour  l’obtention  d’in- 
dulgences particulières.  Après  quoi,  il  ajoute  : 

« Au  milieu  dudit  dédale,  y a un  rond  large  de  six  pieds  et 
demy,  dans  lequel  est  insculptée  la  représentation  de  celuy  qui 
l’a  faict,  avec  quelque  escripture  à l’entour,  laquelle  ne  se  peut 
cognoistre. 

« Autant  y a aux  quatre  coingts  d’iceluy  dédale,  où  sont 
représentations  et  escripture.  Premier,  en  celui  qui  est  près  de  la 
chaire  du  prédicateur,  en  ladite  église,  qui  est  en  entrant  à main 
gauche,  est  l’image  d’un  maistre  Jehan  Le  Loup,  qui  fut  maistre 
des  ouvrages  d’icelle  église  l’espace  de  seize  ans  et  commença 
les  portaux  d’icelle. 

« En  l’autre  du  même  costé,  est  l’image  d’un  Gaucher  de 

(1)  Bibliothèque  Nationale.  Manuscrits  français,  9152,  fol.  77. 


Fig.  1.  — Pierre  tombale  d'Hugues  Libergier. 


3 


34 


Reims,  qui  fut  maistre  des  ouvrages  l’espace  de  huict  ans,  qui  ouvra 
aux  vossures  et  portaux. 

« En  l’autre  qui  est  d’autre  costé,  vis  à vis  et  opposite  de 
cestz  ci,  est  l’image  d’un  Bernard  de  Soissons,  qui  fit  cincq  voûtes 
et  ouvra  l’O,  maistre  de  ses  ouvrages  l’espace  de  trente-cinq  ans. 

« En  la  dernière,  qui  est  à l’opposite  de  la  chaire  du  prédica- 
teur, est  l’image  d’un  Jehan  d'Orbais,  maistre  des  dits  ouvrages,  qui 
encommença  la  coiffe  de  l’église...  » 

Les  termes  de  ce  document  ont  suffi  à M.  Demaison  pour 
établir  une  chronologie  des  architectes  qu’il  mentionne.  D’après 
cet  érudit,  le  premier  en  date  serait  Jean  d’Orbais.  Cet  initiateur 
aurait  bâti  le  chœur.  Viendraient  ensuite  Jean  Le  Loup,  puis 
Gaucher  de  Reims  et,  enfin,  Bernard  de  Soissons.  Ces  quatre 
« maîtres  d’œuvre  » auraient  conduit  le  travail  jusque  vers  1290.  Le 
grand  portail  et  la  grande  rose  seraient  l’œuvre  du  dernier,  qui 
aurait  également  achevé  la  nef.  A sa  mort,  la  façade  aurait  atteint 
le  niveau  de  la  galerie  des  rois.  Que  reste-t-il,  après  cela,  pour 
Robert  de  Coucy?  Pas  grand’chose.  Toutefois,  on  s’est  demandé 
si  le  personnage  « insculpté  » au  milieu  du  labyrinthe  et  « qui  l’a 
fai  et  »,  que  Jacques  Cellier  n’a  pu  reproduire  convenablement 
parce  qu’il  n’était  déjà  plus  visible  de  son  temps,  et  dont  le  chanoine 
Cocquault  a renoncé  à lire  le  nom,  n’était  pas  Robert  de  Coucy  en 
personne.  On  a pensé  aussi  à Libergier,  voire  à Villard  de  Hon- 
necourt,  autre  architecte  contemporain  de  la  construction  de  la 
cathédrale,  connu  par  un  album  de  croquis  où  figurent  quelques 
détails  du  monument  (1).  Mais,  M.  Demaison  estime  que  le  grand 


(1)  Bibliothèque  Nationale.  Manuscrits  français,  19.093. 
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« rond  » en  question  appartenait  ici,  comme  dans  le  labyrinthe 
similaire  d’Amiens,  au  promoteur  de  la  construction  ; que  c’était 
la  place  de  l’évêque  Aubry  de  Humbert. 


Il  n’est  douteux  pour  personne  que  la  guerre  de  Cent  Ans 


arrêta  assez  longtemps  les  travaux,  quel  que  fût,  à son  début,  leur 
degré  d’avancement.  On  s’est  fondé  sur  deux  dates  inscrites  sur 
la  façade  pour  soutenir  que  son  achèvement  jusqu’à  la  hauteur 
du  premier  étage  ne  remonte  qu’à  1381,  et  que  l’étage  de  la  rose  ne 
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fut  lui-même  terminé  qu’en  1391.  M.  Demaison  déclare  ces  dates 
apocryphes  et  se  montre  résolu  à n’en  point  tenir  compte.  Il  est 
vraisemblable,  toutefois,  que  l’accalmie  dans  les  hostilités  entre  la 
France  et  l'Angleterre  consécutive  à la  mort  de  Charles  V,  survenue 
en  1380,  favorisa  une  nouvelle  activité  du  chantier.  Aucun  docu- 
ment ne  nous  renseigne  à cet  égard  ; aucun  ne  précise  non  plus 
l’époque  où  furent  érigées  les  tours,  la  galerie  qui  les  réunit  entre 
elles  et  le  grand  fronton  qui  termine  la  façade.  Mais,  il  est  pro- 
bable que  la  cathédrale  ne  prit  guère  son  aspect  définitif  avant 
le  milieu  du  xv‘  siècle. 

Elle  était  complète  à l’exception  des  flèches  des  tours,  restées 
à l’état  de  projet,  lorsque  le  24  juillet  1481,  un  incendie  accidentel 
consuma  la  toiture.  Il  détruisit  avec  elle  un  grand  clocher  qui  se 
dressait  alors  sur  l’entrée  du  chœur,  quatre  autres,  de  moindre  élé- 
vation, qui  surmontaient  les  tours  du  transept,  et  un  dernier  qui  cou- 
ronnait l’abside.  Il  fallut,  encore  une  fois,  faire  la  quête.  Le  chapitre 
rencontra  beaucoup  d’empressement  à l’aider.  Le  roi  lui-même 
vint  à la  rescousse,  en  concédant  d'importants  prélèvements  sur 
les  gabelles  du  royaume.  Dès  le  mois  de  mars  1484,  les  chanoines 
étaient  en  mesure  de  passer  un  traité  avec  un  charpentier  de 
Cambrai,  nommé  Colard  Le  Moine.  Ce  charpentier  couvrait 
l’abside  et  érigeait  l’élégante  flèche  qu  elle  portait  encore  hier. 
Il  commençait  aussi  la  couverture  de  la  nef,  qui  s'achevait  en  1492. 
Restait  le  comble  du  transept,  dont  les  pignons,  calcinés  par  l’in- 
cendie, exigeaient  une  réfection  complète.  L’exécution  des  frontons 
fut  confiée  à trois  maîtres  maçons  de  la  ville  et  conduite  avec 
rapidité.  Dans  les  premières  années  du  xvie  siècle,  qui  virent  l’exé- 
cution de  ce  travail,  on  étudiait  aussi  les  plans  d’un  nouveau 
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clocher  central,  qu’on  voulait  élever,  à la  place  de  l’ancien,  sur  la 
croisée  du  transept.  Mais  l’argent  fit  défaut  et,  après  avoir  construit 
une  cuve  et  une  plate-forme  destinées  à le  soutenir,  on  n'alla  pas 
plus  loin. 

Depuis  cette  époque  déjà  reculée,  point  de  modifications 
essentielles  à signaler.  Au  xvne  siècle  ainsi  qu’au  xvme,  on  se  borne 
à des  réparations  provoquées  par  l’usure  de  la  pierre.  Au 
xixe siècle,  sous  Arveuf  (1845)  et  sous  Viollet-le-Duc  (1860),  chargés, 
l’un  après  l’autre,  de  veiller  à la  durée  de  l’édifice  classé  parmi  les 
monuments  historiques  de  la  France,  sont  engagées  d’importantes 
restaurations.  Celles-ci  se  sont  poursuivies,  d’une  manière  à peu 
près  continue,  sous  les  architectes  qui  leur  ont  succédé  jusqu’à 
l’heure  de  la  catastrophe. 


III 


COUP  D’ŒIL  SUR  LE  PLAN 


Nous  voici  arrivés  à l’examen  de  l’édifice.  Abordons-le  de 
front.  Le  recul  ne  manque  point  de  nos  jours  pour  contempler  son 
imposante  façade.  Mais,  n’oublions  pas  que  cet  aspect  du  monu- 
ment est  une  nouveauté.  Ce  n’est  pas  ainsi  dégagée  que  nos  aïeux 
ont  connu  leur  cathédrale.  D’humbles  maisons,  tassées  contre  le 
colosse,  limitaient  les  ébats  des  passants,  condamnés  à se  tordre 
le  cou  pour  apercevoir  le  faîte  des  tours  du  pied  du  portail  quelles 
dominent.  L’homme  mesurait  mieux  sa  petitesse  au  contact  de  cet 
escarpement  prodigieux,  dressé  au-dessus  de  sa  tête  dans  un  bond 
fou  vers  le  ciel.  Puisque  nos  contemporains  ont  voulu  jouir  d’un 
coup  d’œil  plus  vaste,  puisqu’une  place  spacieuse  s’étend  désormais 
devant  le  parvis,  suivons  le  photographe  et  gagnons  avec  lui  le  bout 
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de  cette  place  pour  découvrir  la  merveille  dans  toute  son  altitude 
(PI.  1).  Puis,  après  ce  regard  jeté  de  face,  il  faut  en  faire  le  tour. 
Voici  d’abord  le  côté  qui  regarde  le  nord  et  auquel  fut  refusée  la 
caresse  dorée  des  chauds  rayons  solaires  : une  rue  assez  étroite 
accompagne  encore  par  ici  le  flanc  du  bâtiment.  Force  est  à 
l’objectif  de  s’élever  au-dessus  des  toits  (PI.  2).  Dans  sa  course 
aérienne,  il  découvrira  de  même  le  chevet  (PL  3)  ; puis,  l’autre 
flanc  éclairé  par  le  soleil  de  midi  (PL  4).  Ce  dernier  côté  confine 
au  palais  archiépiscopal,  dont  l’entrée  apparaît  sur  la  photographie 
qui  le  représente. 

Cette  tournée  rapide  nous  a remenés  devant  le  portail. 
Entrons,  le  plan  à la  main  (1).  Notre  promenade  préliminaire  tendait 
seulement  à l’intelligence  de  ce  plan  (Fig  3),  sur  lequel  il  faut, 
avant  tout,  attacher  un  instant  nos  yeux.  On  sait  qu’en  principe, 
une  église  gothique  présente  la  figure  d’une  croix.  Le  bras  du 
bas  forme  la  nef  ; les  bras  latéraux  le  transept  ; celui  du  haut, 
le  chœur.  La  rencontre  du  transept  et  des  deux  autres  éléments  a 
reçu  la  dénomination  de  carré  de  transept  (A).  Ici,  c’est  la  nef  qui 


(1)  Pour  la  parfaite  intelligence  de  notre  texte,  qui  peut  tomber  sous  des  yeux 
étrangers  aux  termes  les  plus  courants  de  l’architecture,  il  n’est  peut-être  pas  superflu 
d’expliquer  qu’une  église  du  type  de  celle  que  nous  étudions  se  divise  en  trois  parties 
principales.  Le  chœur , qui  occupe  le  fond  de  l’édifice,  est  le  lieu  où  se  déroule  le  drame 
liturgique.  Considéré  de  l’extérieur,  il  est  souvent  désigné  sous  les  noms  d'abside  ou  de 
chevet.  La  nef  est  la  portion  antérieure,  qui  appartient  aux  fidèles.  La  nef  et  le  choeur, 
qui  forment  un  premier  vaisseau  longitudinal,  sont  traversés  par  le  transept , second 
vaisseau  transversal,  dont  la  rencontre  avec  le  premier  constitue  la  figure  d’une  croix. 
Le  point  de  jonction  s’appelle  la  croisée  ou  le  carré  du  transept  et  les  parties  latérales, 
auxquelles  le  monument  emprunte  son  aspect  cruciforme,  sont  désignées  sous  le  nom 
de  bras  ou  croisillons  du  transept.  La  construction  se  divise  en  autant  de  travées 
qu’elle  comprend  de  piliers  se  partageant  la  charge  des  voûtes.  La  nef  comporte 
l’adjonction  latérale  de  nefs  basses,  appelées  communément  bas-côtés  ou  collatéraux. 
Prolongés  autour  d’un  choeur  circulaire,  ces  bas-côtés  deviennent  un  déambulatoire, 
sur  lequel  s’ouvrent  des  chapelles  absidales. 


Fig.  3. 


Plan  de  la  cathédrale. 
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occupe  la  place  prépondérante.  Neuf  travées  indépendantes,  avec 
bas-côtés,  et  une  dixième,  qui  s’insinue  dans  le  transept  (B).  Celui- 
ci,  entamé  également  par  la  première  travée  du  chœur  (C),  se 
développe  par  ses  croisillons,  composés  chacun  de  deux  travées 
hautes  (DD)  avec  bas-côtés  (EE).  Quant  au  chœur,  en  outre  de  la 
travée  usurpée  sur  le  transept,  il  en  compte  deux  autres  (F  et  G), 
flanquées  de  bas-côtés  doubles  (HH  et  II),  légèrement  en  retrait 
sur  ceux  des  croisillons.  A la  dernière  s'amorce  un  rond-point  (JJ) 
entouré  d’un  déambulatoire  (KK),  sur  lequel  ouvrent  cinq 
chapelles  absidales  rayonnantes.  Voilà  ce  que  nous  montre  le 
plan. 

On  y voit  encore  la  figuration  des  deux  tours  de  la  façade, 
supportées  par  la  première  travée  des  bas-côtés  de  la  nef.  Quatre 
autres  tours  s’élèvent,  en  outre,  sur  les  travées  d’angle  de  chaque 
croisillon  du  transept.  Le  coup  d’œil  cursif  donné  à l’extérieur 
nous  a fait  apercevoir  leur  silhouette  trapue  d’édifices  inachevés, 
appuyée  aux  deux  façades  latérales.  Nous  avons  aperçu  aussi,  en 
franchissant  le  seuil,  les  trois  portes  monumentales  qui  se  partagent 
le  front  occidental.  Le  plan  nous  en  indique  une  quatrième  que  nos 
images,  prises  de  haut,  ne  nous  ont  pas  encore  fait  découvrir.  Celle- 
là  débouche  dans  le  croisillon  nord  du  transept.  Elle  est  accom- 
pagnée, à gauche,  d’une  voisine  murée  depuis  longtemps  et,  à 
droite,  d’une  autre  issue  actuellement  fermée  à la  circulation. 
Inutile  de  nous  arrêter  sur  diverses  portes  secondaires  sans  intérêt 
pour  notre  visite.  Constatons  la  présence  dans  les  tours  de  la  façade 
et  du  transept,  comme  aussi  dans  un  mur  du  chevet,  d’escaliers  qui 
nous  permettront,  le  cas  échéant,  de  nous  élever  jusqu’aux  étages 
supérieurs  de  la  construction.  Ces  escaliers  sont  au  nombre  de  sept. 
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Leur  emplacement  reconnu,  le  plan  n’a  plus  grand’chose  à nous 
apprendre.  C’est  de  nouveau  aux  images  qu’il  faut  recourir. 

Toutefois,  ne  quittons  pas  la  figure  géométrale  sans  men- 
tionner les  principales  dimensions  qu’elle  accuse.  La  longueur  du 
vaisseau,  mesures  prises  extérieurement,  est  de  149  m.  17.  C’est  la 
plus  longue  église  de  France.  Sa  largeur,  à la  croisée  du  transept, 
est  de  49  m.  45.  Celle  de  la  nef,  de  34  m.  07,  ou  de  41  m.  57  en 
ajoutant  les  contreforts.  Anticipons  sur  l’examen  de  l’édifice  dans 
son  élévation  en  notant  la  hauteur  de  ses  voûtes  ainsi  que  de  ses 
tours.  Les  voûtes  s’élèvent  à 37  m.  95.  Celles  de  Beauvais  atteignent 
48  mètres  ; celles  d’Amiens  44.  Quant  aux  tours,  elles  accusent 
81  m.  50.  C’est  18  m.  50  de  plus  que  n’ont  celles  de  Notre-Dame 
de  Paris. 


IV 


PROMENADE  A L’INTÉRIEUR 


Revenons  au  spectacle  direct  du  monument.  Les  divers  auteurs 
qui  l’ont  décrit  s’accordent  pour  louer,  avant  tout,  son  incompa- 
rable unité,  qui  en  fait,  suivant  Viollet-le-Buc,  le  type  le  plus  parfait 
de  l’architecture  gothique.  L'ogive  y règne  sans  partage  (1).  Toutes 
les  voûtes  sont  bâties  sur  croisées  d’ogives.  D’où  leur  élancement 
et  leur  grâce.  Légèreté  et  solidité  alliées,  voilà  le  miracle.  Grâce  au 
concours  des  contreforts  et  des  arc-boutants,  les  murs  font  place 


(i)  L'ogive  ou  arc  ogif  (ar eus  augivus)  est  un  arc  de  renfort  qui  soutient  les  arêtes 
d'une  voûte  et  forme  sa  carcasse.  Ses  branches  s'appellent  aussi  des  nervures.  Les 
diverses  travées  d'une  voûte  sont  séparées  par  d’autres  arcs  de  renforts  dénommés 
doubleaux,  qui  concourent  également  au  soutènement.  D’autres  encore  s’appliquent 
aux  murs  latéraux  et  prennent  le  nom  de  formerets. 
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partout  aux  arcades  et  aux  fenêtres.  La  lumière  entre  à flots, 
tantôt  avec  l’éclat  de  ses  rayons  naturels,  tantôt  à travers  le  chatoie- 
ment des  joyaux  multicolores  créés  par  l’art  des  verriers. 

Arrêtons-nous  à l’entrée  de  la  nef  (PL  5),  et  promenons  les 
yeux  de  bas  en  haut.  Trois  étages  parfaitement  distincts,  et  séparés 
par  une  moulure  horizontale,  se  partagent  la  hauteur  du  vaisseau. 
En  bas,  des  arcades  élancées  (1),  soutenues  par  de  robustes 
piliers  (2),  s’ouvrent  sur  les  bas-côtés.  Au-dessus,  une  galerie 
ajourée  à colonnettes  : le  triforium.  Tout  en  haut,  des  fenêtres  (3). 


(1)  On  appelle  arcade  un  arc  tendu  entre  deux  supports  et  formant  baie.  Le  mot 
arcature  est  employé  pour  désigner,  au  contraire,  un  arc  appliqué  contre  une  paroi 
qui  en  ferme  l’ouverture.  On  appelle  triforium  une  série  d’arcades  superposées,  dans 
une  église,  aux  grandes  arcades  du  rez-de-chaussée.  On  appelle  pieds-droits,  jambages 
ou  montants  les  supports  verticaux  de  l’arcade,  et  impostes  ou  sommiers  les  points 
de  jonction  des  pieds-droits  avec  le  cintre.  Le  lien  horizontal  entre  les  impostes  se 
nomme  linteau.  Quant  à l’espace  circonscrit  par  le  linteau  et  le  cintre  de  l’arcade,  on 
le  distingue  sous  le  vocable  de  tympan.  Lorsque  deux  ouvertures  jumelles  sont 
accolées,  le  montant  central  reçoit  le  nom  de  trumeau.  Le  terme  de  voussure 
s’applique  à un  ou  plusieurs  arcs  concentriques  en  retraite  les  uns  sur  les  autres, 
correspondant  au  développement  ou  ébrasement  d’une  porte  ou  d’une  fenêtre  à 
l’extérieur  de  leur  cadre  ou  chambranle.  Archivolte  réunit  dans  une  appellation 
unique  l’ensemble  des  voussures.  Ecoinçon  se  dit  du  complément  rectangulaire  d’une 
arcade  ou  d’une  arcature.  Les  tracés  d’arcs  les  plus  usuels  sont  le  plein  cintre, 
décrivant  la  moitié  d’un  cercle,  et  l'arc  aigu  ou  brisé,  le  plus  commun  dans  l’archi- 
tecture ogivale.  Il  arrive  que  l’arc  brisé  d'une  arcade  soit  rompu  et  divisé  en  trois 
segments.  Cette  modification  en  fait  une  arcade  trilobée.  Le  mot  lobe  indique,  en  effet, 
un  fragment  plus  ou  moins  important  de  la  circonférence  d’un  cercle. 

(2)  Le  pilier  ou  pile  est  un  empilement  d’assises  de  maçonnerie.  Il  prend  le  nom 
de  pilastre  lorsqu’il  fait  corps  avec  un  mur.  Le  pilastre  affecte  généralement  un  plan 
rectangulaire.  Cylindrique  et  dégagé,  le  pilier  devient  une  colonne.  Toutetois,  on 
distingue  des  colonnes  engagées,  c’est-à-dire  intimement  unies  au  corps  de  la  muraille. 
La  colonne  se  compose  d’un  fût,  surmonté  d’un  chapiteau  et  reposant  sur  une  base. 
Le  chapiteau,  plus  ou  moins  évasé  et  sculpté,  se  termine  par  une  moulure  dénommée 
tailloir.  La  base,  corps  de  moulure  qui  fait  saillie  sur  le  fût,  a généralement  pour 
support,  un  socle.  On  appelle  contreforts  des  pilastres  extérieurs  servant  de  renfort 
aux  murs  pour  supporter  la  poussée  des  voûtes.  U arc-boutant  est  un  étai  cintré  lancé 
entre  un  contrefort  et  la  paroi  d’un  édifice  contre  laquelle  il  « bute  ». 

(3)  Les  types  les  plus  courants  de  fenêtres  sont  la  baie  circulaire  et  la  baie 
rectangulaire  cintrée  au  sommet.  La  baie  circulaire,  qu’au  moyen  âge  on  appelait  un  O, 
et  que  nous  dénommons  à présent  œil-de-bœuf  ou  oculus,  prend  aussi  les  noms  de 
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Partout,  l’air  et  le  jour  entrent  et  circulent.  C’est  que  de  robustes 
étais  soutiennent  déjà  à l’intérieur  le  paradoxe  de  pierre.  Tous 
les  piliers  de  la  nef  sont  sur  le  même  modèle.  Une  grosse 
colonne  cylindrique,  cantonnée  de  quatre  plus  petites  opposées 
entre  elles  et  engagées  dans  le  corps  du  fût  principal,  repose 
sur  une  base  commune  à son  socle  et  à celui  de  ses  annexes. 
Celle  des  colonnes  auxiliaires  qui  regarde  la  nef  est  surmontée 
d’une  autre,  d’un  diamètre  un  peu  moindre,  qui  s’élance  jusqu’à 
la  voûte  et  en  supporte  un  doubleau,  c’est-à-dire  un  des  arcs 
saillants  qui  en  doublent  un  compartiment.  Deux  colonnettes 
la  flanquent  de  part  et  d’autre.  Ces  colonnettes  sont  le  point 
d’appui  des  branches  d’ogives  de  la  voûte  et  des  arcs  formerets 
sous  lesquels  sont  percées  les  fenêtres. 

Tels  sont  les  soutiens  de  la  voûte.  Les  deux  colonnes  annexes 
accolées  aux  grosses  dans  l’axe  des  arcades  servent  de  support  à 
ces  dernières.  Quant  à celle  qui  regarde  les  bas-côtés  (PI.  6),  elle 
reçoit  un  doubleau  de  ceux-ci.  Les  ogives  formant  les  voûtes  de  ces 
bas-côtés  reposent,  du  côté  interne,  sur  la  grosse  colonne  elle- 
même.  Du  côté  externe,  des  faisceaux,  composés  d’une  colonne  assez 
forte  attenant  au  mur  et  flanquée  de  chaque  côté  de  trois  colon- 
nettes de  moindre  importance,  supportent  nervures,  doubleaux  et 
formerets.  Toutes  les  arcatures  comprises  entre  ces  faisceaux  de 
colonnes  externes  sont  occupées  chacune  par  une  fenêtre,  composée 
de  deux  baies  jumelles  surmontées  d’une  rose  à six  lobes.  Ce  type 


rose  ou  de  rosace,  en  considération  des  divisions  qui  lui  donnent  un  aspect  floral.  La 
baie  cintrée  s'amortit,  soit  par  un  arc  de  plein  cintre,  soit  par  un  arc  brisé  ou  ogival. 
Ce  dernier  genre  d’ouverture,  quand  ses  pieds-droits  sont  très  élevés,  prend  le  nom  de 
lancette. 
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de  fenêtre  se  répète  dans  toutes  les  autres  parties  , de  l’édifice 
notamment,  dans  le  troisième  étage  de  lamef . A la  base  de  ces  baies 
des  collatéraux  et  dans  leur  ébrasement,  règne] un  étroit  passage, 
qui  traverse  les  piles  séparatives  et  se  poursuit  tout  autour  de  l’édi- 
fice, aussi  bien  dans  le  transept  que  dans  les  chapelles  de  l’abside. 


Fig.  4.  — Fragment  d’un  vitrail  de  la  nef. 


Les  deux  premiers  piliers  de  la  nef,  qui  concourent  à supporter 
les  tours  de  la  façade,  et  les  quatre^piliers  qui  constituent  le  carré 
du  transept  (PL  8 et  9)  présentent  une  plus  grande  ampleur  que 
les  autres  et  sont  renforcés  d’une  manière®  particulière.  Ils  sont 
cantonnés,  eux  aussi,  de  quatre  colonnes  faisant  corps  avec  eux 
et,  en  outre,  les  intervalles  de  ces  colonnes  annexes  sont  remplis 
par  des  groupes  de  trois  et  quatre  colonnettes  destinées  à supporter 
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les  nervures  des  voûtes.  Si  nous  envisageons  ensuite  ceux  du  rond- 
point  (PL  11),  nous  sommes  en  présence  de  colonnes  cylindriques 
munies  seulement,  sur  la  face  interne,  d’une  colonnette.  La  partie 
du  tailloir  des  chapiteaux  qui  correspond  à cette  colonnette  reçoit; 
en  un  faisceau,  les  supports  des  ogives  du  chœur  et  des  formerets 


Fig.  5.  — Fragment  d'un  vitrail  de  la  nef. 


qui  encadrent  ses  fenêtres  (PL  10).  La  face  interne  du  tailloir 
supporte  directement  les  doubleaux  du  déambulatoire  et  les 
nervures  de  ses  voûtes  (PL  12).  Les  piliers  externes  du  déambu- 
latoire, entre  lesquels  s’ouvrent  les  chapelles  absidales,  sont  du 
même  modèle  que  ceux  de  la  nef,  sauf  qu’à  la  hauteur  des 
fenêtres  du  chevet,  les  colonnes  principales  et  leurs  annexes 
sont  coupées  d’une  bague  saillante,  qui  se  poursuit,  sous  forme 
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de  moulure,  autour  des  chapelles  voisines.  Cette  moulure  souligne 
les  sept  pans  que  forme,  à la  hauteur  du  premier  étage,  chacune 
des  chapelles,  bâties,  au  rez-de-chaussée,  sur  un  plan  circulaire. 
Dans  ces  chapelles,  les  ogives  des  voûtes  retombent  sur  huit 
colonnettes  appliquées  au  mur.  Les  trois  pans  du  fond  sont  occupés 
par  trois  fenêtres  pareilles  à celles  que  nous  avons  déjà  décrites. 
Les  autres  pans  sont  aveugles  et  agrémentés  seulement  de  fenêtres 
simulées. 

A l’origine,  des  verrières  garnissaient  indistinctement  toutes 
les  ouvertures.  Le  rez-de-chaussée  a perdu  les  siennes  au 
Kvme  siècle.  Les  chanoines  de  ce  temps-là  voulaient  voir  clair 
et  ne  goûtaient  pas  le  mystère  de  la  lumière  filtrant  avec  peine 
à travers  l’opacité  des  verres  colorés.  Seule,  la  haute  église,  nef, 
chœur  et  transept,  garda  sa  parure  de  vitraux.  On  n’en  cherchera 
pas  ici  une  description  détaillée,  que  le  défaut  de  représentation 
graphique  rendrait  vaine.  Je  rappelle  tout  bonnement  que  la 
royauté  et  l'épiscopat  ont  ici  leurs  traits  mêlés  à ceux  du  Dieu 
du  Calvaire,  de  sa  Sainte  Mère  et  de  ses  apôtres.  On  n’a  pas  de 
bonnes  photographies  de  ces  œuvres,  où  l’art  des  verriers  gothiques 
s'était  déployé  dans  tout  son  éclat.  La  perte  probable  d’une 
grande  partie  de  ces  trésors  rend,  à l’heure  qu’il  est,  cette  lacune 
bien  déplorable.  Heureusement,  un  habile  émule  rémois  de  nos 
artisans  d’autrefois,  M.  Paul  Simon,  qui  s’est  attaché  depuis  long- 
temps à l’étude  de  sa  cathédrale,  pour  ce  qu’elle  lui  offrait  de 
leçons  professionnelles,  a reproduit  par  le  dessin  d’une  façon 
scrupuleusement  exacte  plusieurs  morceaux  capitaux,  dont  deux 
spécimens  figurent  ci-contre  (Fig.  4 et  5). 

Nous  n’avons  pas  encore  prêté  attention  aux  chapiteaux 
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rencontrés  chemin  faisant,  dans  notre  promenade  à travers  le  vais- 
seau. Ils  méritent  cependant  qu’on  s’y  arrête.  Une  décoration  variée, 
à base  d’éléments  naturels,  s’adapte  à chacun  d'eux.  La  flore 
locale  y domine,  et  la  vigne,  dont  la  Champagne  tire  un  juste 
orgueil,  y joue  un  rôle  de  premier  plan.  La  fantaisie  des  sculpteurs 
mêla  à cette  végétation  luxuriante  quelques  figures,  nées  des 
caprices  de  l’imagination.  Elle  en  a fait  occasionnellement  l’orne- 
ment de  la  partie  inférieure  des  chapiteaux  appartenant  aux 
colonnes  annexes,  qu’un  cordon  circulaire,  historié  ou  non,  sépare 
en  deux  parties,  tandis  que  le  chef  de  la  grosse  colonne  présente, 
au  contraire,  un  thème  décoratif  interrompu  (PI.  13).  La  technique 
de  cet  ensemble  ornemental,  bien  que  nettement  orientée  vers 
l’imitation  de  la  nature,  se  ressent  encore  parfois  un  peu  des  tradi- 
tions romanes.  Mais,  le  style  change  dans  les  trois  travées  de  la  nef 
confinant  au  grand  portail,  qui  sont  les  dernières  en  date.  Les 
modèles  naturels  y sont  interprétés  avec  un  esprit  plus  libre  et 
une  main  plus  experte.  Toutefois,  c’est  surtout  dans  le  champ 
plus  restreint  des  chapiteaux  du  triforium  que  l’art  raffine.  Chaque 
tête  de  colonne  y offre  une  exquise  variation  botanique  (PL  14). 
Certaines  sont  de  petites  merveilles. 

Déjà,  aperçu  du  chœur  (PL  7),  le  majestueux  portail,  auquel 
aboutit  la  nef,  fascine  par  une  décoration  unique  dans  son  genre. 
Approchons-nous  et,  cette  fois,  commençons  l’examen  par  en 
haut.  Voici  d'abord,  inscrite  dans  l'arc  brisé  qui  sertit  la  voûte, 
une  rose  à douze  pétales  de  verre  fulgurant,  aussi  large  que  la 
nef  elle-même  (Pl.  15).  Chaque  pétale,  découpé  à son  tour  en 
trilobés  et  en  quadrilobes,  étale  ses  splendeurs  opulentes  de  fleur 
double,  aussi  majestueuse  dans  sa  forme  qu’imposante  par  son 
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coloris.  Faute  d’images  capables  de  donner  une  idée  du  dessin 
qu’on  démêle  sur  ce  joyau  éclatant,  bornons-nous  à signaler  que 
la  Vierge  y trône  entourée  d’anges,  de  rois  et  de  prophètes.  Un 
balcon  court  au  pied  de  cette  vaste  ouverture.  La  galerie  ajourée 
qui  le  supporte,  et  au  fond  de  laquelle  chatoient  neuf  grands 
bonshommes  de  verre,  aux  couleurs  étincelantes,  figurant,  dit- 
on,  le  sacre  d’un  roi,  c’est  la  suite  du  triforium.  Descendez  plus 
bas  et  regagnez  le  sol  (PI.  16).  La  porte,  qui  se  dresse  devant  vous, 
atteint  le  niveau  des  grandes  arcades  de  la  nef.  Son  tympan,  logé 
dans  une  arcaiure  ogivale,  est  ajouré.  Une  seconde  rose  en 
remplit  la  surface.  Seize  rayons  partagent  sa  circonférence,  que 
cantonnent  trois  petites  rosaces  tréflées.  Au-dessous  de  cet  œil 
lumineux,  le  trumeau  s’orne  d’une  mince  colonne,  qui  supporte 
un  saint  Nicaise,  sa  tête  entre  les  mains.  Au  même  niveau, 
dans  les  embrasures,  un  ange  se  tient  de  chaque  côté,  auprès 
d'un  soldat  : les  consolateurs  du  martyr  avec  ses  bourreaux.  Sur 
le  linteau,  huit  petits  groupes  figurent  une  histoire  qu’on  n’a  pas 
réussi  à identifier.  Voilà  ce  que  renferme  l’arcade.  Mais  le 
décor  s’étend  à toute  la  muraille  qui  l’encadre. 

A droite  et  à gauche,  s’étagent  sept  rangées  de  niches,  dont 
chacune  abrite  une  statue  sous  une  arcade  trilobée.  Le  soubas- 
sement imite  une  draperie  et  chaque  rang  de  niches  est  séparé  par 
des  panneaux  oblongs,  ornés  de  feuillages  variés,  dont  les  écoinçons 
des  trilobés  offrent  chacun  un  rappel.  Les  scènes  qu’on  s’est  plu  à 
reconnaître  dans  les  registres  de  droite  de  cette  page  profon- 
dément fouillée,  qui  rappelle  par  son  aspect  le  travail  des 
ivoiriers,  se  rapportent  à la  vie  du  Précurseur.  Celles  de  gauche 
concerneraient  la  réalisation  de  sa  prophétie  ainsi  que  l’enfance 
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de  Jésus.  Cest  ainsi  que  les  trois  personnages  qui  sont  logés  au 
troisième  rang  à droite,  dont  nous  donnons  une  reproduction 
séparée  (PL  18),  représenteraient  Hérode  et  Hérodiade  en 
présence  de  saint  Jean,  en  train  d’incriminer  leur  vie  scandaleuse. 
Toutefois,  certains  sujets  donnent  lieu  à des  interprétations 
contradictoires.  Par  exemple,  celui  qui  s’offre  le  premier  aux 
regards,  encore  à droite  (Pl.  17).  Tandis  que  l’abbé  Cerf  (1) 
se  borne  à y voir  un  rude  soldat  recevant,  sous  les  yeux  d’un 
compagnon  d’armes,  le  pain  de  vie  des  mains  d’un  prêtre,  qui 
prononce,  à son  tour,  1 ’Ecce  agnus  Dei  lancé  par  le  prophète  ; 
tandis  que  M.  Demaison  (2)  accepte  et  reproduit  cette  traduction, 
M.  Emile  Mâle  (3)  distingue  dans  ces  hommes  du  moyen  âge 
une  figuration  symbolique  d’Abraham  et  Melchisédech.  Je  me 
garderai  de  départager  ces  savants,  et  je  me  bornerai  à louer 
l’art  de  l’imagier,  qui  a donné  tant  de  vie  à ses  figures,  et  qui 
ne  saurait  être  surpassé  dans  l’adaptation  décorative  de  la  flore 
de  notre  terroir. 

Cet  art  consommé  concourt  aussi  à l’ornementation  intérieure 
des  portes  latérales  qui  donnent  dans  les  bas-côtés  de  la  nef 
(PL  19).  Chacune  de  ces  portes  présente,  comme  celle  du  milieu, 
un  tympan  ajouré  : une  petite  rosace  à trois  lobes  y surmonte  un 
quatre-feuilles  de  plus  grande  envergure.  Sur  leur  linteau,  une  suite 
de  petits  groupes  figure  la  légende  de  saint  Etienne.  Mais,  on  les 


(1)  Histoire  et  description  de  Notre-Dame  de  Reims,  par  l'abbé  Cerf.  Reims, 
1861,  t.  II,  p.  327. 

(2)  Louis  Demaison,  La  Cathédrale  de  Reims.  Paris,  H.  Laurens,  éditeur,  p.  75. 

(3)  Emile  Mâle,  L’Art  religieux  du  XIII e siècle  en  France.  Paris,  A.  Colin,  éditeur, 
1912,  p.  186. 


54 


aperçoit  à peine.  Nous  envisageons  les  lieux  avant  le  drame  qui 
vient  de  les  bouleverser.  Des  tambours  en  menuiserie  enveloppent 
toute  la  partie  basse.  Les  vantaux  de  la  porte  disparaissent  com- 
plètement ainsi  que  les  murs  latéraux.  Débarrassés  de  cette 
adjonction  moderne,  ces  derniers  montreraient  quatre  rangs  de 
niches  doubles,  abritant  des  statues  analogues  à celles  du  portail 
central.  Deux  cordons  de  niches  du  même  genre  accompagnent, 
à partir  des  impostes,  le  sommet  de  l’arcade  ; mais  les  figures  qui 
y sont  logées  sont  traitées  en  demi-relief.  Dans  les  personnages 
du  bas,  on  reconnaît  des  figures  de  prophètes  ; dans  ceux  du  haut, 
des  scènes  empruntées  au  Nouveau  Testament  ou  à l’Apocalypse, 
en  rapport  avec  l’ornementation  extérieure  des  portails,  qui  sera 
étudiée  plus  loin.  Comme  dans  le  portail  précédemment  décrit, 
des  végétations  variées  occupent  les  panneaux  qui  séparent  les 
divers  étages  d’images  ainsi  que  les  écoinçons  des  niches.  Cepen- 
dant, il  faut  noter  une  exception  à la  règle.  Une  des  niches  qui 
flanquent  la  porte  de  droite,  correspondant  au  collatéral  nord  de 
la  nef,  a ses  écoinçons  garnis  de  deux  profils  juvéniles  (PI.  20). 
Pourquoi  cette  particularité  ? Pourquoi  ces  deux  têtes  affichées  là 
sans  qu’aucune  logique  décorative  les  y appelât  ? Ne  convien- 
drait-il pas  d’y  reconnaître  la  signature  de  deux  collaborateurs  : 
architecte  et  sculpteur,  ou  bien  sculpteurs  l’un  et  l’autre  ; celui-ci 
des  personnages,  celui-là  de  leur  cadre  ? 

Ce  point  d’interrogation  posé,  quittons  la  face  occidentale  du 
vaisseau  et  remontons  jusqu’au  transept,  pour  examiner  l’extrémité 
de  ses  croisillons.  Tournons-nous  d’abord  vers  le  midi  (PL  8).  Vous 
avez  devant  vous,  au  rez-de-chaussée,  un  mur  percé  d’une  porte 
toute  nue,  qui  donne  accès  dans  les  sacristies.  Plus  haut,  au  niveau 
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des  fenêtres  des  bas-côtés  de  la  nef,  trois  baies  en  lancettes  juxta- 
posées garnissent  toute  la  largeur  de  la  paroi.  A leur  pied,  le  chemin 
de  ronde,  que  nous  avons  déjà  signalé  dans  les  collatéraux,  passe 
dans  l’embrasure,  sous  des  voussures  soutenues  extérieurement 
par  de  minces  colonnettes.  A l’étage  du  triforium,  nouveau  passage 
correspondant  à cet  élément  de  la  nef  et  du  chœur,  interrompu 
en  ce  lieu  et  remplacé  par  une  galerie  voûtée  en  plein  cintre, 
qu’éclairent  trois  rosaces  à six  lobes.  Enfin,  voici  le  dernier  étage, 
traversé  encore  par  un  étroit  cheminement.  Une  grande  rose  à 
douze  rayons  est  inscrite  dans  l’arc  formeret  de  la  voûte.  L’écoinçon 
du  sommet  est  à jour;  mais,  ceux  du  bas  sont  pleins. 

Primitivement,  la  face  interne  du  croisillon  nord  (PI.  9)  devait 
reproduire  celle  de  l’autre.  Aujourd’hui  encore,  la  rose  et  la  galerie 
du  triforium  sont  pareilles,  quoique  cette  dernière  demeure  par- 
tiellement masquée  par  le  buffet  d’orgue.  Mais,  à l’étage  inférieur, 
d’importantes  transformations  ont  bouleversé  l’état  initial.  L’ad- 
jonction d’un  portail  au  cours  même  de  la  construction  a provoqué 
la  suppression  presque  totale  des  trois  fenêtres  qui  ont  fait  pendant 
à celles  d’en  face.  Leur  sommet  seul  subsiste,  comme  un  témoin 
du  passé  originel.  Nous  l’apercevrons,  à son  heure,  de  l’extérieur. 
Mais,  il  faut,  auparavant,  revenir  au  frontispice  de  l’édifice  et 
l’étudier  en  détail.  Il  nous  est  loisible  de  gagner  l’extérieur  par  le 
tambour  en  menuiserie  que  le  xvme  siècle  a placé  sur  le  revers  du 
portail  en  face  duquel  se  termine  notre  promenade  intérieure. 
Mais,  rejoignons  tout  de  suite  le  parvis. 


V 


LA  GRANDE  FAÇADE 


Pour  analyser  la  grande  façade,  il  faut  nous  reporter  un  instant 
à la  photographie  qui  donne  le  morceau  tout  entier  (PI.  1).  Elle 
nous  montrera,  dans  ce  feuillet  grandiose  du  livre  de  pierre,  trois 
chapitres  à parcourir  l’un  après  l’autre.  D’abord  les  portails  et 
leurs  annexes.  Ensuite,  la  grande  rose  et  son  entourage.  Enfin,  les 
tours  avec  la  galerie  des  rois  qui  les  relie. 

* 

* * 

Quand  on  aborde  le  premier  de  ces  chapitres  qui  s’offre  à la 
vue,  l’œil  rencontre  une  rangée  continue  d'arcatures.  Au  centre, 
les  trois  portes  monumentales  dont  nous  avons  examiné  le 
revers  (PI.  21)  ; puis,  de  part  et  d’autre,  deux  pylônes  à déco- 
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ration  ogivale  appuyés  aux  contreforts  d'angle  de  la  base  des 
tours  (PL  22).  Ces  pylônes  ont  une  face  latérale,  qui  reproduit  l’ar- 
chitecture de  leur  face  antérieure  (PL  23).  Les  trois  portes  et  les 
deux  pylônes  sont  surmontés  chacun  d’un  fronton  très  élancé, 
orné  de  sculptures  saillantes.  A la  rencontre  de  ces  frontons, 
se  dressent  de  petits  pinacles  portés  par  quatre  colonnettes, 
qui  abritent  chacun  une  statue.  Puis,  au-dessous  de  chaque 
pinacle,  sur  la  ligne  de  jonction  des  portails  et  des  pylônes 
(PL  24  et  25),  une  grosse  gargouille,  simulant  un  animal 
fantastique,  s’amorce  à la  muraille.  Cette  gargouille  supporte 
un  personnage  assis,  qui  tient  ou  a tenu  entre  les  mains  un 
instrument  de  musique.  Malheureusement,  de  ces  musiciens, 
les  uns  sont  rongés  par  les  intempéries,  les  autres  dénaturés  par 
de  maladroites  restaurations,  comme  certain  joueur  de  luth  placé 
à gauche  du  grand  portail.  Chaque  gargouille  est  elle-même 
étayée,  dans  les  intervalles  qui  séparent  les  portails  entre  eux  et 
ceux-ci  des  pylônes,  par  une  cariatide  juchée  sur  le  tailloir  d’un 
chapiteau  à feuillage  abondant  (PL  26).  Au  bas  de  cette  super- 
position fantaisiste,  l’échafaudage  aboutit,  sur  chaque  trumeau,  à 
une  grande  figure  tendant  une  urne  qu’elle  épanche  (Fig,  27).  Les 
amateurs  de  symbolisme  y reconnaissent  les  quatre  fleuves  du 
Paradis.  Dans  les  angles  des  pylônes,  les  gargouilles  et  leurs  musi- 
ciens se  passent  de  cariatides  et  reposent  sur  une  simple  colonnette. 
Tel  est  le  cadre  qui  relie  les  portails  et  leurs  annexes  (1). 

(1)  Pylône  est  un  vocable  emprunté  à l’architecture  antique,  qui  désigne  une 
muraille  pleine  flanquant  une  porte.  Je  l’emploie,  faute  d’un  terme  mieux  approprié. 
Fronton  et  pinacle  désignent  des  amortissements  décoratifs,  le  premier  à face  unique, 
le  second  à faces  multiples.  Cariatide  se  dit  d’une  figure  humaine  employée  comme 
support  architectural.  La  gargouille  est  un  déversoir  pour  les  eaux  pluviales. 
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Si  l’on  passe  à l’examen  des  ébrasements  de  chaque  ouverture, 
on  y distingue  deux  pans  inégaux,  dont  le  plus  proche  de  l’exté- 
rieur forme,  avec  l’ébrasement  voisin,  un  éperon  rectangulaire  ou 
s’amortit  par  un  retour  d’angle  sur  la  base  des  pylônes.  L’ensemble 
des  ébrasements  et  des  éperons  est  assis  sur  une  base  à hauteur 
d’homme,  que  décore  une  draperie  continue  à plis  réguliers. 
Au-dessus  de  cette  base,  règne  une  rangée  de  grandes  statues, 
posées  sur  des  socles  animés  d’inventions  originales,  où  la  figure 
humaine  joue  un  rôle  prépondérant,  mais  alterne  parfois  avec  de 
plus  humbles  créatures  (PL  28).  Ces  figurines,  auxquelles  on  a prêté 
des  intentions  symboliques  encore  mal  définies,  et  qui,  en  tout  cas, 
s’imposent  à l’attention  par  le  naturel  de  leurs  attitudes,  sont 
connues  sous  l’appellation  familière  de  «marmousets».  Chaque  statue 
avec  son  marmouset  est  appuyée  contre  une  colonne  et  séparée  de 
sa  voisine  par  d’autres,  d’un  volume  un  peu  moindre.  Une  végéta- 
tion touffue  enveloppe  les  chapiteaux  de  ces  colonnes  et  les  marie 
à la  frise  qui  s’étend  à leur  niveau.  L’exécution  en  est  remarquable 
et  dénote  un  art  parfait.  Au-dessus  de  cette  frise,  une  ligne 
de  dais  trilobés  termine  la  première  assise  de  chaque  portail 
correspondant  à son  pied-droit.  Au-dessus,  de  part  et  d’autre  des 
tympans  ajourés  décrits  au  cours  de  notre  visite  à l’intérieur, 
s’épanouissent  les  voussures  des  arcades.  Un  peuple  de  statuettes, 
abritées  chacune  par  un  dais  dont  le  sommet  en  supporte  une 
autre,  et  distribuées  sur  cinq  rangs  avec  des  cordons  de  fleurs  et  de 
feuillage  dans  l'intervalle,  remplit  cet  espace  d’une  imagerie  fertile 
en  sujet  attachants  malgré  de  trop  nombreux  remaniements,  qui  en 
ont  souvent  altéré  le  caractère  ou  faussé  la  signification. 

Voilà  l'aspect  d’ensemble  des  portails.  Mais  chacun  garde 
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sa  physionomie  distincte.  Il  faut  les  considérer  séparément.  Le 
premier  qui  nous  attire,  c’est  celui  du  milieu,  où  la  Vierge-Mère, 
la  tête  coiffée  d’une  vaste  couronne,  se  dresse  entre  les  deux 
vantaux  qui  donnent  accès  dans  son  temple  (PI.  29).  La  statue  a 
souffert.  La  tête  de  l’Enfant  Jésus  est  moderne  : elle  manque  de 
style  et  d’expression.  Le  chef  de  la  divine  mère  (PL  30)  a roulé 
lui-même  par  terre  le  4 décembre  1804,  et  l’histoire  rapporte 
qu’en  tombant  il  tua  quelqu’un.  J'ignore  s’il  a subi  une  réfection  ; 
mais,  tel  qu’il  se  comporte,  son  profil  est  empreint  d’un  charme 
pénétrant.  Cette  Vierge  repose  sur  une  base  hexagonale,  dont  les 
cinq  côtés  visibles  sont  décorés  de  feuillage.  Autrefois,  son  piédestal 
racontait  l’aventure  de  nos  premiers  parents  ; mais  le  peu  qui  reste 
de  la  scène  biblique  est  défiguré  par  des  mutilations.  Reims  montre 
très  peu  de  traces  sur  ses  sculptures  de  dégradations  intention- 
nelles. Toutefois,  trente-deux  statuettes  d’angelots,  qui  garnissaient 
à l’intérieur  le  montant  des  portes  séparées  par  le  trumeau  en 
question,  ont  toutes  eu  leur  tête  brisée.  Seize  figurines  ornant  les 
jambages  extérieurs  du  portail  ont  subi  un  martelage  encore  plus 
acharné.  Ces  petites  images,  où  l’on  reconnaît  généralement  une 
représentation  des  mois  de  l’année  et  des  quatre  éléments,  ont  été 
particulièrement  endommagées  par  les  iconoclastes.  Le  linteau, 
qui  repose  sur  les  pieds-droits  ainsi  mutilés,  a perdu  entièrement 
sa  décoration  originelle.  Jadis,  à ce  qu’il  paraît,  on  y voyait  des 
scènes  de  la  vie  de  la  Vierge.  Tout  cela  a disparu  et  a été  remplacé 
au  commencement  du  xixe  siècle  par  une  inscription. 

Les  grandes  figures  qui  occupent  l’ébrasement  de  droite  (PI.  31) 
forment  deux  groupes  distincts.  L’un  représente  V Annonciation  : 
l’ange  Gabriel  apportant  son  divin  message  à la  future  mère  du 
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Christ  (PI.  32).  Dans  l'autre,  on  reconnaît  la  Visitation  : la  Sainte 
Vierge  en  conférence  avec  sa  cousine  Élisabeth  (PL  33).  A propos 
de  la  première  de  ces  deux  paires  d’images,  je  n'ai  guère  qu’à 
rappeler  ce  que  j ai  déjà  dit  sur  les  anges  de  Reims.  Ce  sont  eux, 
ce  sont  ces  créatures  incomparables,  au  sourire  à la  fois  malicieux 
et  candide,  qui  font  de  cette  cathédrale  la  plus  émouvante,  la 
plus  attrayante  de  ses  congénères.  Ces  êtres-là  (PI.  34)  portent  en 
eux  quelque  chose  d’essentiellement  français,  qui  fait  songer  par 
avance  à la  naïveté  rusée  du  bonhomme  La  Fontaine.  Notre  race 
s’y  est  peinte  tout  entière.  Pensera-t-on  que  la  Visitation  vaut 
par  un  charme  aussi  intime  et  par  un  art  aussi  spontané  ? 
Assurément  non.  Le  style  en  est  plus  froid  ; l’allure,  plus  compassée. 
Ces  femmes  sont  des  matrones  romaines  plutôt  que  des  filles  de 
notre  pays.  Si  l’œuvre  est  vraiment  née  au  moyen  âge,  l’artisan 
qui  la  tailla  avait  sous  les  yeux  quelque  marbre  du  temps  des 
Antonins,  à l’expression  morne  et  aux  plis  compliqués.  Mais,  ne 
nous  dit-on  pas  que  la  Vierge  porte  une  date  derrière  la  tête  ? 
Cette  date  indiquerait  qu  elle  émane,  ainsi  que  sa  compagne,  d’une 
réfection  de  1739.  La  remarque  est  de  Mn,t  Sartor  qui,  dans  un 
mémoire  récemment  paru  (1),  signale  la  disproportion  des  deux 
statues  comparées  à leurs  voisines  et  la  divergence  de  technique 
qui  les  caractérise.  D’après  elle,  ce  pastiche  de  l’art  gréco-romain 
serait  imputable  à quelque  émule  de  Bouchardon,  plutôt  qu’à  un 
imagier  du  temps  de  Saint  Louis  ou  de  Philippe  le  Bel.  La  thèse 
n’est  pas  en  opposition  avec  la  plastique  de  l’œuvre  en  question, 


(1)  M”*  Sartor,  La  Cathédrale  de  Reims.  Etudes  sur  quelques  statues  du  grand 
portail.  Reims,  Michaud,  éditeur,  19Î0. 
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et  elle  ne  manque  pas  d’attrait.  Mais  il  faut  avouer  quelle  se 
heurte  à de  très  forts  arguments  contradictoires.  D’abord,  il  semble 
bien  que  notre  Visitation  soit  reconnaissable  sur  les  gravures 
représentant  le  portail  au  xvn*  siècle.  Et  puis,  on  a remarqué  une 
analogie  frappante  entre  ces  deux  figures  inspirées  de  l’antique  et 
deux  statues  gothiques  du  même  genre  qui  décorent  la  cathédrale 
allemande  de  Bamberg.  La  rencontre  ne  saurait  être  fortuite.  Notre 
groupe  appartient  certainement  au  fond  de  la  statuaire  rémoise 
primitive,  auquel  le  sanctuaire  bavarois  doit  maint  emprunt  visible. 
Maintenant,  est-ce  bien  l’œuvre  originale  que  nous  avons  sous  les 
yeux  ? Voilà  ce  que  je  ne  me  charge  point,  pour  ma  part,  de 
décider. 

Les  quatre  statues  qui  garnissent  l’ébrasement  d’en  face  ne 
composent  qu'une  seule  et  même  scène.  C’est  la  Présentation  de 
Jésus  au  Temple  (PI.  35).  La  Vierge  Marie  (PI.  36)  y fait  face,  dans 
le  milieu,  au  vieillard  Siméon  (PI.  37),  qui  salue  le  Sauveur  du 
monde.  La  femme  qui  se  tient  au  côté  du  saint  vieillard  serait  la 
prophétesse  Anne  (PI.  38),  cet  autre  témoin  de  la  Purification  de  la 
Mère  et  de  la  Présentation  de  son  divin  fils.  Elle  porte  avec  désin- 
volture les  quatre-vingt- quatre  ans  que  lui  donne  l’Écriture.  Le 
sculpteur  l’a  déchargée  de  pas  mal  d’années.  Quant  au  personnage 
qui  accompagne  la  Sainte  Vierge,  sa  place  l’a  fait  dénommer  saint 
Joseph  (PI.  39).  Mais  son  accoutrement  ferait  plutôt  songer  à quelque 
berger  venu  adorer  l’Enfant-Dieu,  après  avoir  déniché  à son  inten- 
tion un  couple  de  colombes.  Le  bonnet  de  paysan  dont  sa  tête  est 
coiffée  reparaît  sur  celle  d’un  voisin  qu’il  a sur  l’autre  pan  de 
l’ébrasement  (PI.  40),  en  qui  je  me  plairais  aussi  à reconnaître 
un  rustique  adorateur  (PI.  41).  On  a écrit  que  ce  Français  du 
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moyen  âge,  appelé  à figurer  dans  une  scène  biblique,  présentait 
les  traits  d’Ulysse  et  avait  l’air  d’un  morceau  arraché  de  quelque 
stèle  hellénique.  La  comparaison  m’agrée.  N’ai-je  pas  déjà  proclamé 
que  Reims  et  Athènes  sont  cousines  germaines  ? Le  berger  champe- 
nois appartient  à la  même  famille  que  le  navigateur  d’Ithaque.  A 
sa  droite,  sur  la  face  de  l’éperon  qui  sépare  le  portail  central  de 
celui  que  domine  la  tour  nord  (PI.  42),  voici  une  Française  pur 
sang,  une  grande  dame  de  la  cour  de  nos  rois  capétiens  ou  de  leurs 
vassaux  de  Champagne  (PL  43).  Appelons-la,  faute  de  mieux,  et 
pour  nous  conformer  à l'usage,  la  reine  de  Saba.  Mais,  cette 
reine-là  est  une  femme  de  chez  nous.  C’est  une  fleur  de  notre 
terroir. 

Un  roi  lui  fait  pendant  sur  l’éperon  d’en  face  (PL  44).  Un 
Français  de  France  aussi  que  ce  roi-là,  bien  qu’on  le  nomme 
Salomon.  Salomon?  Peut-être.  Mais,  pourquoi  pas  plutôt  quelque 
mage  adorateur?  Un  autre  personnage,  qui  le  sépare  du  groupe 
de  la  Visitation,  porte  couronne  comme  lui.  J’imagine  que 
celui-là  aussi  offrit  jadis  l’encens  et  la  myrrhe  dans  une  com- 
position remaniée  au  cours  des  âges.  Les  gens  du  xvne  siècle  et 
ceux  du  xvme  transformaient  leurs  édifices  avec  un  sans-gêne  qui 
déroute.  Pour  eux,  la  tradition  et  la  logique  ne  comptent  pas.  C’est 
ainsi  que  les  voussures  des  portails  ont  vu  leurs  statuettes  rempla- 
cées ou  déplacées  au  petit  bonheur.  Celles  qui  correspondent  aux 
ébrasements  que  nous  venons  d’étudier  ont  particulièrement  souffert 
de  cette  conception  très  cavalière  de  la  restauration.  L’histoire  delà 
Vierge  y a été  interpolée  d’un  cortège  de  saints  nullement  attendus 
en  cet  endroit  (PL  24).  Contresens  grossier.  Ce  portail  appartient 
à la  reine  des  cieux  et  nul  autre  qu’elle  n’y  a droit.  C’est  elle 
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encore  qui  trône  au  sommet,  dans  le  fronton  où,  sous  l’œil  des 
anges  en  extase,  son  divin  fils  dépose  sur  sa  tête  la  couronne  que 
sa  maternité  lui  a conquise  (PL  45). 

Par  ses  voussures  et  son  fronton,  le  portail  de  gauche  est  consacré 
à la  vie  et  à la  Passion  de  Jésus.  Sur  un  fragment  des  voussures  que 
nous  reproduisons  (PL  25),  on  voit,  au  premier  rang,  plusieurs 
épisodes  de  sa  tentation.  Dans  l’un,  il  est  assis  au  sommet  du 
Temple;  dans  un  autre,  sur  la  cime  de  la  montagne  où  Satan  l’a 
conduit.  Plus  haut,  il  fait  son  entrée  à Jérusalem.  Plus  haut  encore, 
il  se  prépare  à laver  les  pieds  à ses  disciples.  Les  scènes  suivantes 
sont  tronquées  dans  notre  image.  Toutefois,  on  y distingue  les 
apôtres  endormis  dans  le  jardin  des  Oliviers,  Pierre  tranchant 
l’oreille  de  Malchus  et,  enfin,  Jésus  attaché  au  pilori.  Le  drame  de 
la  Crucifixion  se  déroule  sur  le  fronton  (PL  46).  Le  côté  droit  des 
voussures  nous  conduit  au  delà  du  Tombeau  et  nous  fait  assister 
à la  résurrection  du  Maître,  à son  apparition  aux  pèlerins  d'Em- 
maüs,  etc.  Avec  le  rez-de-chaussée,  nous  abordons  un  autre  ordre  de 
sujets.  D’abord,  le  linteau  de  la  porte  (PL  47)  emprunte  son  décor 
à la  légende  de  saint  Paul.  L’apôtre,  encore  païen,  part  pour 
Damas,  animé  d’une  haine  ardente  contre  les  chrétiens  ; puis,  en 
vue  de  cette  ville,  la  foudre  le  jette  par  terre  et  opère  sa  conversion. 
Ces  deux  étapes  vers  la  foi  sont  figurées  côte  à côte.  La  porte  de 
droite  (PL  40)  contient,  à la  même  place,  la  suite  de  la  légende  : la 
cécité  de  Paul  et  sa  visite  au  saint  homme  Ananie  qui,  après  lui 
avoir  rendu  la  vue,  lui  administre  le  baptême.  Mais,  n’anticipons 
point.  Revenons  à la  porte  de  gauche,  pour  examiner  son  cham- 
branle, décoré,  sur  la  paroi  interne,  de  seize  petits  anges,  dont  trois 
ou  quatre,  plus  heureux  que  leurs  compagnons  et  leurs  pareils  du 
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portail  central,  ont  conservé  leurs  têtes  sur  leurs  épaules.  Sur  le 
montant  extérieur,  deux  autres  anges  et  quatorze  figurines  d’hommes 
assis,  qui  auraient  symbolisé  les  arts  et  les  sciences,  ont  également 
subi  presque  tous  une  décapitation  systématique.  Un  seul  des 
symboliques  personnages,  voisin  des  anges  épargnés,  a échappé, 
comme  eux,  au  marteau  dévastateur.  La  conservation  de  cette 
physionomie  expressive  (PI.  56)  permet  d’apprécier  la  perte 
causée  par  la  destruction  des  autres. 

L’ébrasement  de  gauche  du  portail  et  son  retour  d’angle 
contre  le  pylône  d’à  côté  (PI.  48)  sont  nantis  de  six  grandes 
statues  qui  se  rattachent,  ainsi  que  les  cinq  qui  leur  font  vis-à-vis 
(PI.  53),  à l’histoire  religieuse  de  la  cité  rémoise.  Le  premier 
groupe  contre  la  porte  a pour  centre  un  évêque  martyr,  auquel 
le  bourreau  a tranché  le  crâne  (PI.  49).  La  tradition  en  a fait 
saint  Nicaise,  bien  que  sa  tête  tienne  encore  après  son  corps. 
On  lui  a donné  pour  compagnons  deux  gardiens  ailés,  qui  veillent 
sur  sa  douloureuse  personne.  L’un  (PI.  50  et  51)  appartient  à 
l’idéale  famille  d’anges  dont  nous  avons  rencontré  un  exemplaire 
dans  le  messager  divin  en  conversation  avec  la  future  mère  du 
Sauveur.  Même  expression  souriante  et  quelque  peu  mutine; 
même  noblesse  de  port.  Même  costume  aussi  : longue  robe 
serrée  à la  taille  et  manteau  flottant  jeté  sur  les  épaules,  qu’un 
fermail  accroche  au  milieu  de  la  poitrine.  Tout  différent  apparaît 
l’autre  consolateur  de  saint  Nicaise,  Son  manteau,  tombé  de  son 
dos,  descend  sur  le  bras  gauche  qu’il  enveloppe.  L’encolure  est 
dégagée.  Ce  n’est  pas  du  tout  l’accoutrement  auquel  les  vieux 
imagiers  nous  ont  habitués.  La  tête  ne  rentre  pas  davantage  dans 
les  données  traditionnelles  du  type  créé  par  eux  pour  la  milice 
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céleste.  C’est  pourquoi  je  souscris  à ce  que  dit  de  cette  figure 
Mm£  Sartor,  qui  a fait  de  son  origine  une  étude  approfondie  (1). 
Pour  elle,  le  corps  n’a  pas  toujours  été  celui  d'un  ange.  Il  ne 
serait  devenu  tel  que  sous  Louis  XIII,  et  c’est  à une  restauration 
d’alors  que  nous  serions  redevables  du  chef  bâtard  dont  il  est 
affublé.  Le  groupe  qui  fait  suite  à saint  Nicaise  et  à ses 
compagnons  a pour  centre  saint  Remi  (PI.  52).  L’évêque  porte 
la  mitre  : sa  main  tient  encore  la  hampe  d une  crosse  brisée. 
Dans  le  clerc  placé  à sa  droite  et  qui  porte  un  missel,  on  a 
reconnu  son  disciple  saint  Thierry.  Quant  à la  femme  qui  fait 
pendant,  d’aucuns  la  nomment  sainte  Célinie  et  voient  en  elle 
la  mère  de  l’apôtre  rémois.  Mais  la  dame  est  bien  jeune  pour 
justifier  cette  opinion.  La  couronne  qu’elle  porte  fait  penser  à 
sainte  Clotilde  : mais  pourquoi  Clovis  n’est-il  pas  là  aussi?  L’identi- 
fication des  figures  d’en  face  (PI.  53)  est  encore  plus  malaisée.  On 
leur  a cherché  des  noms  dans  le  martyrologe  rémois.  Le  jeune 
clerc  imberbe  et  son  voisin  barbu,  qni  commencent  la  rangée  à 
gauche,  seraient  deux  compagnons  de  saint  Nicaise  : saint  Florent 
et  saint  Jocond.  La  femme  qui  vient  après  eux  passe  pour  sainte 
Eutropie,  la  sœur  de  l’évêque  martyr.  On  appelle  saint  Maur,  du 
nom  d’un  autre  martyr  local,  le  personnage  à face  glabre  qui  suit 
cette  sainte  matrone.  Enfin,  on  a baptisé  saint  Sixte,  en  souvenir 
du  premier  évêque  de  Reims,  le  prélat  mitré  qui  se  dresse  sur 
l’angle  opposé  à celui  qu’occupe  saint  Remi.  Toutes  ces  appel- 
lations me  semblent  plutôt  fantaisistes;  mais,  n’en  ayant  pas  de 
plus  sérieuses  à leur  opposer,  je  les  accepte,  sous  toutes  réserves. 


(1)  Mro‘  Sartor.  ouvrage  cité. 
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Cinq  statues  se  partagent  l’ébrasement  de  gauche  de  l’autre 
portail  latéral,  à droite  du  grand,  sous  la  tour  sud  (PI.  54).  Les 
deux  premiers  personnages  auprès  de  la  porte,  fièrement  drapés 
dans  de  grands  manteaux,  la  mine  décidée  et  la  bouche  frémis- 
sante, ont  l’allure  d’apôtres.  Un  autre,  plus  débonnaire,  est 
séparé  d’eux  par  un  pape,  reconnaissable  à la  tiare  dont  est 
coiffée  sa  tête.  Enfin,  le  dernier  est  un  évêque.  La  plus  grande 
obscurité  enveloppe  ces  images.  L’abbé  Cerf  proposait  d’y  recon- 
naître saint  Pierre  envoyant  à Reims  ses  évangélisateurs,  saint 
Sixte  et  saint  Sinice,  accompagnés  chacun  d’un  émule  de  leur  zèle 
apostolique.  Mais,  cette  hypothèse  hasardeuse  ne  repose  sur 
aucun  élément  probant.  Laissons  l’anonymat  à ces  visages,  que 
leur  beauté  dispense  d’un  état  civil  mieux  en  règle. 

L’ébrasement  de  droite  du  même  portail  (PI.  55)  nous  met  en 
présence  d’un  caractère  de  statuaire  que  nous  n’avons  pas  encore 
rencontré.  Les  six  figures  qui  s’y  montrent  sont  d’un  genre 
archaïque.  Elles  déroutent  un  peu  dans  le  cadre  sur  lequel  elles 
sont  appliquées  ; car  ce  cadre  émane  d’une  technique  plus  raffinée. 
Proviennent-elles  d’un  édifice  antérieur,  ou  bien  ont-elles  attendu 
leur  utilisation  plusieurs  années,  pendant  lesquelles  le  style  avait 
eu  le  temps  de  changer,  et  l’art  celui  de  progresser?  Mystère. 
Saluons  ces  doyennes  sans  approfondir  leur  origine.  L’individualité 
de  chacune  a été  établie  avec  beaucoup  de  vraisemblance.  Dans  la 
première  à droite,  actuellement  fort  détériorée,  on  voit  Samuel, 
offrant  un  sacrifice,  avec  David  à ses  pieds,  qui  reçoit  le  sang  de 
la  victime.  La  suivante,  c’est  Abraham  immolant  Isaac.  Viennent 
ensuite  Moïse,  portant  les  tables  de  la  Loi  et  la  colonne  au 
serpent  d’airain,  Isaïe,  saint  Jean-Baptiste  et,  enfin,  le  vieillard 
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Siméon,  tenant  entre  ses  bras  le  fils  de  Marie.  Nous  avons  déjà 
dit  que  le  linteau  de  la  porte,  auprès  de  laquelle  ces  patriarches 
et  ces  prophètes  montent  la  garde,  raconte  la  légende  de  la 
conversion  de  saint  Paul,  commencée  au-dessus  de  la  porte  de 
gauche.  Le  jambage  qui  supporte  ce  linteau  est  orné  intérieu- 
rement de  deux  anges  formant  consoles  et  de  quatorze  petites 
statuettes,  mutilées  comme  celles  des  autres  jambages  déjà 
décrits.  Extérieurement  s’échelonnent  seize  autres  morceaux 
similaires  dont,  par  hasard,  quatre  ou  cinq  ont  échappé  à la 
mutilation.  L’interprétation  de  ces  sujets  n’est  point  toujours 
aisée.  Cependant,  les  experts  en  symbolisme  y ont  découvert 
des  emblèmes  des  Vertus  et  des  Vices,  des  personnifications  des 
Péchés  Capitaux  et  aussi  la  représentation  des  saisons  de  l'année. 
L’un  des  rares  personnages  demeurés  intacts  symbolise  la  Paresse 
sous  les  traits  d’un  homme  mollement  accoudé  au  bras  d'une 
stalle  sur  laquelle  il  repose  (PI.  56).  Deux  autres  également 
indemnes  nous  montrent  l’Automne  sous  l’aspect  d’un  homme 
endormi  au  milieu  des  pampres  et  des  grappes;  puis,  l’Hiver 
figuré  par  un  frileux,  encapuchonné  et  couvert  d’un  long  manteau, 
qui  tend  la  main  vers  un  foyer  ardent  (PI.  57). 

Le  fronton  du  portail  que  nous  venons  d’analyser  dans  sa 
partie  basse  présente,  en  regard  de  la  Crucifixion  qui  couronne  son 
pendant,  le  Triomphe  de  Jésus-Christ,  trônant  au  milieu  des  anges, 
les  pieds  dans  les  nuages  et  le  monde  dans  sa  main.  Les  voussures 
qu’il  domine  commentent  l’Apocalypse,  comme  celles  de  l’autre  côté 
le  Nouveau  Testament.  De  part  et  d’autre  d’ailleurs,  le  commentaire 
déborde  sur  les  pylônes.  Celui  de  gauche  (PI.  58)  montre  Jésus 
au  désert,  tenté  par  deux  démons  à la  face  grimaçante  et  au  corps 
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bestial.  La  scène  se  passe  à la  base  del’arcature.  Au-dessus,  la  Sainte 
Croix  de  Jésus  et  sa  découverte  par  sainte  Hélène  accaparent 
tout  l’espace  disponible.  Dans  un  premier  tableau  (PI.  59),  la  sainte, 
qui  s’est  rendue  à Jérusalem  pour  retrouver  la  précieuse  relique, 
procède  à sa  recherche.  Dans  un  autre,  la  Croix  du  Sauveur  sort 
de  sa  cachette  ainsi  que  celles  des  autres  crucifiés  du  Calvaire,  et 
le  Bois  béni  est  exalté  sous  les  yeux  de  la  pieuse  reine.  Le  pylône 
qui  flanque  le  portail  de  droite  emprunte,  comme  les  voussures 
de  ce  portail,  sa  décoration  à l’Apocalypse  (PI.  60).  Sa  face  latérale, 
ornée  également  de  sculptures,  est  consacrée  à l’histoire  de  saint 
Jean,  son  auteur.  La  face  correspondante  de  son  pendant  con- 
tient, elle  aussi,  une  « histoire  » sculpturale;  mais  les  sujets 
dont  celle-ci  se  compose  n’ont  pas  été  exactement  identifiés. 
On  sait  que  chacun  des  pilônes  est  couronné,  sur  ses  deux  faces, 
par  un  fronton  élancé.  Sur  chaque  fronton  de  la  face  antérieure 
se  détache  une  figure  de  femme  tournée  dans  la  direction  des 
portails,  et  qui  paraît  associée  à la  scène  représentée  au  sommet 
de  chacun.  Mais  ces  figures,  l’une  et  l'autre  restaurées,  et  auxquelles 
la  restauration  n’a  peut-être  pas  conservé  leur  caractère  primitif, 
n’ont  pas  été  expliquées  ; elles  restent  d’une  signification  indécise. 
Pour  reconnaître  ces  détails  ainsi  que  tous  ceux  dont  une  illustration 
particulière  n’a  pu  être  fournie,  le  lecteur  se  référera  aux  vues 
d’ensemble  des  portails  (PI.  21,  22  et  23)  et  à celle  de  la  façade 
tout  entière  (PI.  1). 

Nous  voilà  au  bout  de  l’examen  de  ces  portails  et  de  leurs 
annexes.  Passons  à la  grande  rose  et  à son  entourage  (PI.  61). 
Nous  l’avons  déjà  regardée  de  l’intérieur.  Extérieurement,  elle  est 
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un  peu  masquée,  dans  sa  partie  basse,  par  le  sommet  du  fronton 
du  portail  central,  qui  cache  presque  complètement  la  galerie 
vitrée  correspondant  au  triforium.  Elle  prend  jour  entre  deux  des 
niches  à pinacles  superposées  aux  contreforts  des  tours,  dont  nous 
parlerons  tout  à l’heure.  Dans  les  encoignures  formées  par  ces 
niches  et  l’arcature  dans  laquelle  elle  est  inscrite,  deux  grandes 
statues  ont  trouvé  place.  A gauche  (PI.  62),  une  sorte  de  lévite 
imberbe,  coiffé  d’une  calotte  et  vêtu  d’une  houppelande  à capuchon, 
qui  s’appuie  sur  un  long  bâton  de  voyage  et  qui  porte  en  bandou- 
lière une  aumônière  à coquille.  A droite  (PI.  63),  un  fort  gaillard 
barbu,  la  tête  couverte  d’un  chapeau  relevé  sur  le  front,  dont  le 
bord  se  rabat  sur  sa  nuque.  Un  manteau  flottant  est  jeté  sur  ses 
épaules;  une  robe  courte,  serrée  à la  taille  par  une  ceinture, 
découvre  un  pantalon  lié  par  des  courroies  au-dessus  de  la  cheville 
des  pieds,  qui  sont  sans  chaussures.  Lui  aussi,  il  tenait  une  manière 
de  bourdon  dans  une  de  ses  mains  aujourd’hui  cassée.  Lui  aussi, 
il  lui  pend  au  côté  une  aumônière  à coquille.  On  dirait  d’un  pèlerin 
laïque  faisant  face  à un  clerc  également  en  partance  pour  quelque 
pieux  voyage.  Je  serais  tenté,  quant  à moi,  de  prendre  ce  couple 
pour  un  symbole  du  peuple  de  France,  accouru  par  toutes  les 
routes  du  royaume,  afin  de  faire  cortège  à ses  rois,  qui  trônent  au 
sommet  de  l’édifice.  Enregistrons,  par  acquit  de  conscience,  la 
tradition  qui  fait  de  l’un  David  et,  de  l’autre,  Saül  ou  Salomon. 
Mais,  quel  berger  mûr  que  ce  David-là,  et  quel  étrange  Salomon 
qu'un  va-nu-pieds  d’allure  si  franchement  plébéienne  ! 

Ce  qui  a conduit  les  iconographes  à cette  bizarre  dénomination 
des  deux  statues,  c’est  sans  doute  le  voisinage  d’une  suite  de  petits 
groupes  échelonnés  sur  la  voussure  de  l’arcature  qui  enserre  la 
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grande  rose.  Ces  sculptures,  inspirées  de  l’histoire  des  rois  de 
Juda,  racontent  plusieurs  épisodes  concernant  les  deux  plus  fameux 
parmi  les  prédécesseurs  des  souverains  de  la  France  chrétienne 
dans  la  prédilection  divine.  Le  côté  droit  appartient  à David,  le 
côté  gauche  à Salomon.  Une  de  nos  images  (PI.  64)  montre  une 
partie  des  sujets  du  premier  cycle.  D’abord,  c’est  le  jeune  berger 
des  états  de  Satil,  apportant  à ce  roi  la  tête  de  Goliath,  son  ennemi. 
Plus  haut,  le  vainqueur  du  Philistin  reçoit  l’onction  sainte  des 
mains  du  grand  prêtre  Samuel.  A l’échelon  suivant,  le  roi  confère 
avec  un  guerrier  : scène  dont  l’interprétation  est  incertaine.  Des 
sculptures  que  l’objectif  n’a  pas  atteintes,  l’une  représente 
Bethsabée  obtenant  de  David  que  Salomon  règne  après  lui,  et  une 
autre  retrace  le  sacre  de  Salomon.  Du  cycle  de  gauche  consacré 
au  règne  de  ce  dernier,  les  sujets  les  plus  caractéristiques  sont, 
d’abord,  le  fameux  jugement  entre  deux  mères  réclamant  chacune 
le  même  enfant,  qui  a rendu  populaire  le  nom  de  Salomon  (PI.  65)  ; 
puis,  un  groupe  qui  réunit  le  roi  et  l’architecte  de  son  temple,  dont 
nous  donnons  une  reproduction  à part  (PI.  66).  Ce  document 
présente  à nos  yeux  un  intérêt  particulier  ; car  le  sculpteur,  qui  a 
fait  de  Salomon  un  roi  de  France,  n’a  pas  dû  chercher,  pour  son 
architecte,  d’autre  modèle  que  le  maître  d’œuvre  de  la  cathédrale 
en  personne.  Aussi  bien,  prenez  cette  face  rasée,  encadrée  de  longs 
cheveux  bouclés,  taillés  droit  sur  le  front  et  émergeant  d’un 
bonnet  qui  couvre  les  oreilles  : mettez -la  en  regard  de  la  portraiture 
d’Hugues  Libergier,  que  nous  donne  sa  pierre  tombale.  L’air  de 
famille  est  frappant.  Je  n’affirme  pas  que  ce  soit  le  même  homme  ; 
mais,  c’est  pour  le  moins  son  sosie.  L'architecte  de  Salomon  a 
manié  l’équerre  et  le  compas  à Notre-Dame  de  Reims. 
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Sur  le  bord  externe  de  l’archivolte  qui  encadre  ces  petites 
histoires,  se  greffe  une  page  du  récit  biblique  à laquelle  l’imagier  a 
donné  des  proportions  colossales.  On  y voit,  d’une  part,  David 
enfant  provoquant  le  géant  Goliath  et,  d’autre  part,  la  défaite  de 
ce  redoutable  adversaire,  frappé  à mort  par  son  courageux  agres- 
seur (PL  67).  J’ai  indiqué  précédemment  le  sens  nationaliste  de 
l’exploit  ainsi  commémoré.  Le  royal  ancêtre  de  la  Vierge  Marie 
traçait  au  roi  de  France  son  devoir  et  lui  montrait  la  voie  à suivre. 
Pourquoi  faut-il  que  cette  leçon  grandiose  soit  désormais  impossible 
à lire  dans  son  texte  primitif?  Le  xvine  siècle  avait  commencé, 
paraît-il,  à dénaturer  les  effigies  pour  les  perpétuer.  Nos  contem- 
porains ont  continué.  La  besogne  est  piteuse.  Une  naïveté  bébête 
s’y  mêle,  dans  un  alliage  falot,  au  plus  froid  des  académismes. 
C’est  une  chanson  de  geste  transformée  en  image  d’Epinal. 

* 

-*  * 

La  grande  rose  est  flanquée,  à droite  et  à gauche,  par  le  pre- 
mier étage  des  tours,  qu’il  nous  reste  à décrire  avec  la  galerie  des 
rois  qui  les  relie.  A cet  étage,  chacune  de  ces  tours  est  percée,  sur 
ses  trois  côtés  externes,  de  deux  hautes  baies  jumelles  (PI.  61).  Ces 
baies  sont  divisées  chacune  par  un  meneau,  qui  suppose  deux  arcs 
surmontés  d’une  rose  quadrilobée.  Elles  sont  couronnées  par  des 
frontons  pleins  encadrant  un  trèfle  et  surmontés  de  pinacles  fleu- 
ronnés  adhérents  au  mur.  Chaque  tour  est  étayée  par  cinq  contre- 
forts  qui,  à la  hauteur  où  nous  sommes  parvenus,  sont  couronnés 
par  des  niches  abritant  des  statues.  Ces  niches  sont  coiffées  de 
pinacles  octogones  flanqués  de  quatre  petites  pyramides  triangu- 
laires, que  deux  colonnes  minces  et  sveltes  soutiennent  en  avant 


73 


Les  statues  qu  elles  contiennent  méritent  qu’on  s'y  arrête.  C’est, 
d’abord,  à droite  de  la  rose,  la  Sainte  Vierge  (PL  63)  regardant 
saint  Pierre.  A gauche,  le  Christ  sous  l’aspect  d’un  pèlerin  bénissant 
le  monde,  suivi  de  l’apôtre  saint  Jean.  Sur  les  côtés  de  la  tour  nord, 
une  autre  image  de  Jésus  fait  face  à saint  Thomas,  à qui  le  Sauveur 
exhibe  ses  plaies  ; puis,  en  retour  d’angle,  se  dresse  un  apôtre  non 
identifié.  Du  côté  sud,  saint  Paul  est  reconnaissable  à l’épée  qu’il 
porte  ; saint  Jacques  le  Majeur  le  suit  ; et  la  face  de  retour  présente 
un  diacre  qui  pourrait  être  saint  Étienne.  Aux  pans  coupés  des 
angles  nord-est  et  sud-est  des  tours,  des  niches  sans  saillie  externe 
abritent  encore  deux  statues  : celle  de  saint  Barthélemy  et  celle  d’un 
évêque  anonyme. 

Le  second  étage  des  tours  est  enveloppé  par  la  galerie  des  rois, 
qui  les  relie  entre  elles.  Cette  galerie  se  compose  d’une  suite  de 
niches  tréflées  surmontées  de  frontons  aigus,  qui  garnissent  le  front 
antérieur,  épousent  la  saillie  des  contreforts  et  se  poursuivent  en 
arrière  jusqu’à  la  naissance  du  comble  (PL  68).  Chacune  de  ces 
niches  abrite  une  statue  énorme.  Les  cinq  qui  occupent  le  milieu 
de  la  face  occidentale  (Pl.  69)  figurent  le  baptême  de  Clovis.  Le  roi 
des  Francs,  plongé  jusqu’à  la  ceinture  dans  la  cuve  baptismale, 
joint  les  mains  sous  la  bénédiction  de  saint  Remi,  et  sainte  Clotilde 
tient  la  couronne  fleurdelisée  qui  attend  la  tête  de  son  royal  époux. 
Deux  comparses  en  habits  sacerdotaux  complètent  la  scène.  Après 
quoi,  de  part  et  d’autre,  se  déroule  une  théorie  de  rois,  dont  le  nom- 
bre dépasse  la  cinquantaine.  Cette  frise  est  d’un  puissant  effet  déco- 
ratif. Le  mérite  individuel  de  ses  éléments  a été  contesté.  C’est 
qu'on  s'est  fondé,  pour  émettre  un  jugement,  sur  les  affreux  pas- 
tiches dont  se  sont  rendus  coupables  les  gens  de  1845.  La  vérité, 
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c’est  que  trop  peu  de  figures  anciennes  subsistent  dans  leur  état 
primitif.  Celles  que  le  temps  et  les  hommes  ont  épargnées  s’impo- 
sent, en  dépit  d’une  facture  un  peu  grossière,  par  un  accent  de  vie 
très  pénétrant.  Quant  à la  question  souvent  posée,  et  récemment 
encore  devant  l’Institut,  qui  consiste  à se  demander  à quelle 
famille  appartiennent  ces  rois-là  : si  ce  sont  des  rois  de  France,  ou 
bien  des  rois  de  Juda,  j’y  répondrai  en  mettant  sous  les  yeux  de 
l’aréopage  deux  têtes  respectées  par  la  restauration  (PL  70).  Je 
doute  que  ces  nez  crochus  et  ces  barbes  en  tire-bouchon  suggèrent 
l’idée  de  monarques  capétiens.  Il  est  possible  que  les  successeurs 
de  Clovis  aient  été  mélangés  aux  héritiers  de  David.  Je  crois  même 
très  probable  un  mélange  symbolique  de  ce  genre.  Mais,  c’est 
ailleurs  que  là  qu’il  faut  chercher  la  vraie  ressemblance  des  rois 
qui  ont  vu  s’élever  la  cathédrale.  Elle  nous  attend  dans  les  admi- 
rables effigies  logées  contre  les  tours  du  transept,  dont  plusieurs 
sont  indubitablement  des  portraits  au  vif  de  ces  grands  Français 
d’autrefois.  Ici,  cherchons  autre  chose. 

Il  paraît  qu’au  temps  jadis,  le  dimanche  des  Rameaux,  les 
enfants  de  chœur  gravissaient  les  tours  jusqu'à  la  hauteur  d’où 
Clovis  contemple  le  parvis.  Là,  sur  le  balcon  qui  règne  au  pied  du 
« fier  Sicambre  » et  de  ses  compagnons,  ils  entonnaient  le  « Gloria 
in  excelsis  ».  D’où  le  nom  de  galerie  du  Gloria , que  le  lieu  conserve 
encore.  Cette  galerie  a été  l’objet  d'une  réfection  complète,  et  trois 
anges  qui  la  décorent  sont  des  inventions  modernes.  Quittons-la 
pour  considérer  le  dernier  étage  des  tours  (PL  71).  Sa  légèreté  se 
passe  de  contreforts.  Quatre  tourelles  octogonales  à jour,  dont  l’une 
contient  un  escalier,  en  cantonnent  les  angles.  Les  quatre  faces  du 
corps  de  la  tour  sont  percées  chacune  d’une  haute  fenêtre  à deux 


75 


lancettes  trilobées  surmontée  d’un  quatre-feuilles.  Ces  fenêtres 
élancées  se  terminent  par  un  fronton  aigu  couronné  d’un  fleuron. 
Chacune  des  baies  des  tourelles  d’angle  est  elle-même  surmontée 
d’un  fronton  similaire,  et  le  faîte  de  l’édifice  s’agrémente  ainsi  d’une 
parure  fleuronnée  qui  fait  oublier  les  flèches  absentes.  Entre  les 
deux  tours,  au-dessus  de  la  galerie  des  rois,  un  fronton  terminal, 
récemment  restauré,  dresse  un  angle  aigu  qui  pointe  vers  le  ciel. 
Tel  est  le  dernier  étage  de  cette  façade  grandiose.  Ravis  par  un 
premier  coup  d’œil,  nous  avons  confirmé  notre  jouissance  en  la 
prolongeant  par  un  examen  de  détail.  Ï1  faut  appliquer  la  même 
méthode  aux  autres  faces  de  l'édifice. 


L'EXTÉRIEUR  DE  LA  NEF 


Ce  qui  caractérise  l’extérieur  de  la  nef  (PL  72),  c’est  l’armature 
entée  sur  ses  contreforts.  Ici  encore,  comme  à l’intérieur,  la 
solidité  ne  va  pas  sans  la  grâce.  Un  point  d’appui  se  transforme 
en  parure.  L’arc-boutant  (Fig.  73,  74  et  75),  cette  sublime  trouvaille 
de  l'architecture  gothique,  donne  à la  cathédrale  des  ailes.  On  dirait 
d’un  immense  oiseau,  prêt  à bondir  et  à prendre  son  vol  dans  l’in- 
fini, où  tend  l’élan  commun  de  tous  ses  pinacles,  dressés  comme 
autant  de  plumes  retroussées,  dans  lesquelles  se  joue  la  caresse 
enivrante  du  vent. 

Ils  sont,  sur  chaque  face,  au  nombre  de  sept,  les  contreforts 
d’où  naît  cette  membrure  si  légère  et  si  déliée.  Ils  partent  du  sol 
sous  forme  de  piliers  lourds  et  épais  ; mais,  à mesure  qu’ils  s’élèvent, 
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leur  grosseur  diminue.  Un  premier  bond  les  conduit  au  niveau  de 
îa  voûte  des  bas-côtés.  Ils  y rencontrent  une  corniche  munie  d’im 
canal  d’écoulement  pour  les  eaux  pluviales.  Ce  canal  aboutit,  au 
sommet  de  chacun  d’eux,  à un  déversoir  qui  affecte  l’aspect  d’un 
animal  ramassé  dans  un  violent  hoquet  de  vomissement.  Jusque-là, 
c’est  un  piédestal  nu  et  accoté  au  mur.  A partir  de  cette  nouvelle 
révolution,  la  pile,  dégagée  de  tout  appui,  monte  librement  et 
s’agrémente,  sur  ses  trois  faces  extérieures,  d ’arcatures  ogivales,  tandis 
qu'à  la  troisième  s’adapte  une  première  branche  d’arc-boutant, 
lancée  vers  la  paroi  extérieure  de  la  haute  nef,  où  elle  rencontrera, 
comme  support,  une  colonne  formant  pilastre  entre  deux  des 
fenêtres.  Une  seconde  branche,  greffée  sur  la  première,  s’amorce  à 
un  troisième  étage  du  contrefort.  Ce  troisième  étage  reproduit  les 
niches  à colonnettes  élancées,  coiffées  de  pinacles  octogones 
cantonnés  de  quatre  pyramides  triangulaires,  que  nous  avons 
rencontrées  sur  les  contreforts  des  tours  de  la  grande  façade 
(PL  76). 

Les  habitants  de  toutes  ces  niches  sont  des  anges  (PI.  77)  : 
les  uns  graves,  les  autres  enjoués  ; mais,  tous  de  la  noble  lignée 
rémoise,  à la  bouche  humide  et  aux  narines  frémissantes.  Leurs 
ailes  éployées  et  toutes  prêtes  au  vol  pointent  en  dehors  de  la  guérite 
où  leur  faction  est  logée.  Leurs  mains  ont  tenu  de  vagues  attributs, 
que  le  temps  n’a  pas  toujours  respectés.  Mais,  qu’importent  attributs 
ou  emblèmes?  Cette  phalange  n’est-eîle  pas  par  elle-même  le  plus 
éloquent  des  emblèmes?  Notre-Dame  de  Reims  est  confiée  à la 
céleste  milice.  Son  âme,  au  sein  de  laquelle  se  prolongent  tant  de 
souffles  éteints,  repose  sous  la  vigilance  d’une  escouade  d’anges- 
gardiens.  C’est  sur  le  fond  des  postes  aériens  où  veillent  ces  vigies 
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que  s’appuie  la  seconde  rangée  d’arcs  tendus  entre  la  nef  et  ses 
étais.  Ils  atteignent  la  muraille  aux  sept  fenêtres  tout  près  de  son 
faîte  et  y sont  reçus  par  une  seconde  ligne  de  pilastres  à colonnes 
plus  courts  que  les  premiers.  Les  chapiteaux  de  ces  colonnes-là 
correspondent  exactement  à la  retombée  de  l’archivolte  encadrant 
l’arc  brisé  de  chaque  ouverture.  C’est  un  des  endroits  où  le  caprice 
de  l’imagier  s’est  donné  carrière. 

Il  s’est  plu  à y accrocher  une  collection  de  masques  d'une 
intensité  d’expression  prodigieuse  (PL  78).  Hommes,  femmes,  clercs 
ou  laïques,  tous  les  âges  et  toutes  les  conditions  défilent  dans 
cette  galerie  de  portraits  réalistes,  où  la  flatterie  n’est  point  de  mise, 
mais  où  la  sincérité  n’exclut  pas,  occasionnellement,  le  charme  et 
la  grâce.  L’artiste,  épris  de  vérité,  y satisfait  sans  contrainte  son 
besoin  de  naturalisme.  Il  écrit  pour  la  postérité  l’histoire  intime  du 
milieu  où  le  destin  l’a  placé.  Grâce  à cette  libre  portraiture,  toute  la 
société  contemporaine  de  l’élan  qui  a fait  surgir  la  merveille  que 
nous  étudions  revit  sous  nos  yeux  en  une  mâle  et  vibrante  synthèse. 
Jadis,  chaque  pinacle  s’animait  aussi  d'une  bordure  de  visages 
suggestifs,  où  la  caricature  s’alliait  à la  plus  fine  observation  de  la 
nature.  Mais,  les  restaurateurs  modernes  ont  substitué  leurs  pro- 
ductions bâtardes  aux  reliques  d’autrefois.  11  faut  renoncer  à 
retrouver  à cette  place  l'esprit  du  passé  et  l’empreinte  du  génie  de 
nos  aïeux.  Dieu  merci,  nous  en  rencontrons  encore  d’autres  témoi- 
gnages ailleurs.  Voici  une  truande  qui  crache  les  gros  mots,  dans 
l’angle  d’une  tour  qui  confine  à la  nef,  avec  une  désinvolture  qui  ne 
s’embarrasse  pas  de  la  sainteté  de  la  maison  qu’elle  habite  (PI.  79). 
Voici,  en  regard  de  cette  luronne,  un  petit  moine  joufflu,  que  les 
austérités  de  la  pénitence  n’ont  point  éprouvé,  et  dont  la  mine  ne 
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traduit  pas  des  pensées  trop  moroses  (PL  79).  Que  de  verve  dans 
ces  représentations,  qui  marient  au  sourire  discret  des  factionnaires 
angéliques  d a côté  la  gaieté  bruyante,  mais  saine,  de  l’humanité 
qui  s’amuse  et  se  dilate  dans  un  vaste  éclat  de  rire  ! Ce  n’est  pas 
tout.  Parvenus  au  bout  de  leur  course,  les  arcs-boutants  d’en  haut 
n’atteignent  pas  la  corniche  de  l’édifice.  L’imagier  vient  à la 
rescousse.  Il  juchera  au  faîte  de  chacun  d’eux  quelque  pauvre  hère 
condamné  à courber  l'échine  : amer  symbole  de  la  dure  condition 
de  l’homme,  astreint  à peiner  pour  vivre  (PL  80).  Sa  fantaisie  s’ingé- 
niera à varier  la  personnalité  ainsi  que  l’accoutrement  de  ces 
cariatides  et  à multiplier  en  elles  les  expressions  diverses  sur  un 
thème  commun.  Leur  théorie  pliant  sous  le  faix  figurera  toute  la 
race  des  enfants  d’Adam,  asservis  à la  rançon  commune  du  péché 
de  leur  père. 

Ces  cariatides  supportent  l’entablement  des  combles.  Là  règne 
un  chemin  de  ronde.  La  cathédrale  est  un  organisme  à travers  qui 
la  vie  circule.  L’intérieur  nous  a révélé  trois  étroits  cheminements 
à diverses  hauteurs.  Un  de  ces  cheminements  se  raccorde  à des 
voies  du  même  genre  qui  suivent  le  contour  extérieur  de  l’édifice. 
Cette  artère  côtoie  la  base  des  fenêtres  hautes  de  la  nef,  en  se 
frayant  un  passage  dans  le  pilastre  qui  reçoit  les  arcs-boutants. 
Elle  pénètre  dans  le  vaisseau  le  long  de  la  grande  façade,  et  aussi 
à chaque  croisillon  du  transept,  pour  contourner  ensuite  l’abside 
par  le  dehors.  La  circulation  s’opère  au  pied  des  combles  à l’abri 
d’une  balustrade  ajourée  se  reliant,  au  niveau  de  chaque  arc- 
boutant,  à un  pilastre  surmonté  d’un  pinacle,  au  pied  duquel  émerge 
une  gargouille.  C’est  un  ensemble  entièrement  moderne,  qui  a 
remplacé,  au  cours  du  xixe  siècle,  un  ancien  couronnement  de  la 
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nef  datant  de  la  restauration  imposée  par  l’incendie  de  1481.  Au 
lieu  de  reproduire  la  galerie  atteinte  de  vétusté,  les  architectes  ont 
systématiquement  innové.  Intention  louable.  Malheureusement,  ni 
Millet,  auteur  de  la  galerie  du  midi,  ni  Ruprich-Robert,  à qui 
on  doit  celle  du  nord,  ne  se  sont  affranchis  du  pastiche  archéo- 
logique. Le  fade  gothique  inventé  par  nos  contemporains  fait  amè- 
rement regretter  les  aimables  fioritures  de  la  Renaissance. 


L’EXTÉRIEUR  DU  TRANSEPT 


Dans  le  plan  primitif  de  la  cathédrale,  les  croisillons  du  tran- 
sept ne  comportaient  point  de  portail.  Les  deux  façades  latérales  se 
composaient  de  trois  étages,  correspondant  à ceux  que  nous  avons 
rencontrés  à l’intérieur  du  monument,  remplis  par  trois  rangs 
d’ouvertures  superposées  : hautes  lajicettes  en  bas,  petites  roses 
à l’étage  intermédiaire  et  grande  rose  au  sommet.  C’est  encore 
sous  cet  aspect,  on  s’en  souvient,  que  se  présente  le  côté  qui  regarde 
le  midi.  Commençons  notre  examen  extérieur  par  ce  croisillon  sud, 
resté  ce  qu’il  devait  être  dès  le  principe  (PL  81).  On  sait  que  les 
tours  n’ont  jamais  été  achevées,  et  que  le  pignon  provient  d’une 
réfection  du  xvie  siècle,  provoquée  par  l’incendie  qui  avait  détruit 
l’ancien.  A part  cela,  le  morceau  est  tel  que  l’avait  prévu  le 
constructeur  initial. 
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Un  coup  d’œil,  tout  d’abord,  aux  tours.  Les  fenêtres  du  bas 
reproduisent  celles  des  collatéraux  de  la  nef.  Les  grandes  d’en  haut 
sont  aussi  sur  le  même  modèle,  commun  à toute  la  cathédrale;  mais, 
comme  les  baies  des  tours  occidentales,  elles  restent  à jour,  sans 
verrières.  Point  d’ouvertures  au  niveau  du  triforium.  Rien  que  des 
arcatures  décoratives.  Trois  arcs  brisés,  supportés  par  des  colon- 
nettes  : le  tout  adhérent  au  mur.  Chaque  tour  est  renforcée  par  quatre 
contreforts  analogues  à ceux  de  la  nef,  mais  un  peu  plus  massifs 
dans  leur  partie  basse.  Chaque  contrefort  porte,  comme  ceux  de  la 
nef,  sa  niche  à pinacle.  Mais,  ici,  les  anges  ont  fait  place  aux  rois.  Huit 
rois,  couronne  en  tête,  relayent  la  milice  ailée.  Rois  barbus  de  la 
primitive  histoire  de  France  tels  que  Charlemagne  (PI.  82  A)  ouPépin 
le  Bref,  qu’on  a reconnu  dans  un  personnage  monté  sur  un  lion,  en  sou- 
venir d’une  légende  qui  veut  que  le  chef  carolingien  ait  terrassé  un 
de  ces  animaux  redoutables.  Rois  plus  modernes  aussi,  à face  rasée  et 
à mine  débonnaire  (PI.  82  B),  pareils  à ceux  qu’on  rencontre  dans 
les  miniatures  contemporaines  de  l’église  qu’ils  habitent  : portraits 
d’après  nature  ou  interprétations  de  documents  posthumes  encore 
récents.  L’art  des  imagiers  a trouvé  dans  cette  iconographie  la  ma- 
tière de  quelques  purs  chefs-d’œuvre.  Comment  a-t-on  pu  con- 
fondre cette  statuaire  savante  et  raffinée  avec  l’imagerie  plutôt 
grossière  de  la  galerie  des  rois?  C’est  commettre  une  erreur  absolue, 
dont  une  observation  approfondie  fait  justice. 

J’ai  dit  qu’aux  trois  lancettes,  qui  éclairent  le  bas  du  croisillon 
entre  les  deux  tours,  succèdent,  à la  hauteur  du  triforium,  trois 
rosaces  également  éclairantes.  Ces  rosaces  à six  lobes  sont  surmon- 
tées d 'arcatures  de  plein  cintre  reposant  sur  des  colonnes  collées 
au  mur.  L’amortissement  des  arcatures  a fourni  aux  sculpteurs  ici, 
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comme  également  dans  les  tours  (PI.  83),  l’occasion  d’étaler  la 
fertilité  de  leur  génie  inventif  et  d’affirmer  leur  incomparable 
talent  d’expression.  Témoin  un  étonnant  petit  bonhomme  accroupi 
dans  l’angle  d’un  chapiteau,  qui  lève  le  nez  au  vent  et  plonge  son 
regard  dans  le  firmament  (PI.  84).  Il  faudrait  faire  halte,  avec  les 
archivoltes  elles-mêmes,  à chaque  endroit  où  leur  courbe  s’épanouit 
dans  un  corps  ou  dans  un  visage.  Mais,  déjà,  nous  quittons  les 
petites  roses  pour  atteindre  la  grande  qui  s’étale  au-dessus  (PI.  85) 
et  l’énorme  arcature  ogivale  qui  l’encadre. 

Cette  page  grandiose  oppose  l’Ancienne  Loi  à la  Nouvelle  et 
la  religion  judaïque  à celle  du  Christ.  L’une  remplace  l’autre  et 
recueille  sa  succession.  Par  une  conséquence  logique,  à la  royauté 
française,  héritière  morale  du  royaume  de  David,  incombe  l’accom- 
plissement des  desseins  de  Dieu  sur  le  monde.  D’où  la  parfaite 
adaptation  d’un  tel  ordre  de  sujets  à l’église  affectée  au  sacre  des 
souverains  de  la  France.  La  personnification  des  deux  testaments 
réside,  tout  d’abord,  dans  deux  grandes  statues  postées,  de  chaque 
côté,  au  pied  de  la  voussure  (PI.  85  et  87).  L’Église  née  de  la 
parole  de  Jésus  est  une  reine  dont  la  couronne  emboîte  solidement 
le  crâne  et  dont  l’œil  assuré  regarde  droit  devant  elle  (PL  86).  Sa 
main  s’appuie  à une  lance  menaçante,  prête  à défendre  le  calice 
divin,  précieux  apanage  de  sa  royauté  triomphante.  La  religion 
juive  a les  traits  d’une  reine  déchue  (PI.  88).  Sa  couronne  chavirée 
dégringole.  Ses  yeux  bandés  ne  voient  plus  la  lumière.  Ses  jarrets 
fléchissent,  et  l’imagier  avait  déjà  brisé  ses  armes  avant  que  le 
temps  n’achevât  ce  désarmement  en  mutilant  ses  membres  eux- 
mêmes. 

L’antithèse  des  deux  cycles  religieux  se  poursuit  tout  le  long 
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de  la  voussure  par  l’opposition  des  apôtres  aux  prophètes.  Deux 
admirables  suites  de  figurines  d’un  art  exquis,  comme  on  en  peut 
juger  par  les  deux  paires  que  nous  reproduisons  (PL  89).  On  y 
distingue,  d’une  part,  le  plus  mâle  des  saint  Paul,  sous  les  traits 
d’un  rude  paysan  champenois,  appuyé  à la  poignée  d’une  colossale 
Durandal,  et,  d’autre  part,  un  pathétique  Jonas,  sonnant  avec  une 
clochette  le  tocsin  de  la  pénitence  dans  le  dénûment  absolu  d’un 
naufragé  privé  par  la  catastrophe  du  costume  le  plus  élémentaire. 
Ce  sont  encore  apparemment  des  prophètes  ou  des  apôtres  qui 
forment  le  colonnement  d’une  galerie  ajourée  qui  couronne  l’étage 
de  la  grande  rose  au  niveau  du  sommet  des  tours,  bien  que  ces 
statues,  mentionnées  dans  un  compte  de  l’année  1502,  y soient 
dénommées  « les  Sept  Sages  ». 

Cette  galerie  faisait  partie  du  bâtiment  antérieur  à l’incendie 
de  1481.  Au-dessus  d’elle  se  dresse  le  pignon  reconstruit  après  cet 
accident,  dans  le  style  fleuri  du  début  du  xvie  siècle.  Sa  décoration 
retrace  l'Assomption  de  la  Vierge  Marie  ; mais,  une  restauration 
moderne  a beaucoup  altéré  le  caractère  de  la  sculpture.  Une  balus- 
trade règne  au  pied  de  ce  pignon,  et  sa  pointe  terminale  supporte 
l’image  d’un  Centaure  décochant  une  flèche.  Ce  Centaure  n’est 
malheureusement  plus  l’œuvre  originale  érigée  en  1503  pour  rem- 
placer le  traditionnel  Sagittaire  placé  là  dès  le  début,  que  la 
flamme  avait  anéanti.  Le  Sagittaire  créé  alors  par  un  certain 
Bourcamus,  qui  l’avait  d’abord  taillé  en  bois  pour  le  recouvrir 
ensuite  d’une  carapace  de  plomb  doré,  n’existe  plus.  Une  copie 
prétendue  fidèle  trône  à sa  place.  Ainsi  se  termine  le  croisillon 
du  transept  le  plus  conforme  au  type  initial. 
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L’autre,  qui  regarde  le  nord  (PI.  90),  a subi,  dans  sa  partie 
basse,  des  modifications  importantes.  Elles  sont  dues  à l’adjonction 
de  trois  portails  que  le  plan  de  l’édifice  ne  faisait  pas  prévoir.  Il 
semble  qu’on  se  soit  débarrassé,  en  les  logeant  là,  d’ouvrages  dont 
la  destination  primitive  était  différente  et  la  place  ailleurs.  Deux 
n’ont  jamais  été  autre  chose  que  des  portails.  Pour  le  troisième,  la 
chose  est  plus  que  douteuse.  C’est  probablement  un  ancien  monu- 
ment funéraire  adapté  à une  destination  nouvelle. 

Le  premier  qui  sollicite  notre  attention  occupe  le  milieu  entre 
les  deux  contreforts  internes  des  tours  (PI.  91).  Il  bouche,  à peu  de 
chose  près,  les  trois  lancettes  qui  ont  fait  pendant  à celles  que  nous 
avons  vues  en  face.  Son  nom  est  le  portail  de  Saint-Sixte.  Il  le 
doit  à une  grande  statue  qui  garnit  le  trumeau,  bien  que  le  per- 
sonnage qu’elle  représente  ait  plutôt  l’air  d’un  pape  que  d’un 
évêque.  La  tiare  pointue  qui  coiffe  sa  tête  contredit  son  identifi- 
cation avec  le  premier  métropolitain  de  Reims.  Mais,  faute  de  mieux, 
acceptons  la  tradition.  L’évêque  a pour  compagnons,  sur  les  ébra- 
sements latéraux,  deux  des  plus  illustres  saints  locaux,  dont  la 
légende  a fourni  au  tympan  son  thème  complet  : saint  Nicaise  à 
sa  droite  ; saint  Remi  à sa  gauche.  Saint  Nicaise  (PI.  93),  plus 
conforme  ici  au  type  légendaire  que  sur  le  portail  de  la  grande 
façade,  porte  sa  tête  tranchée  entre  ses  mains.  La  matrone  qui  se 
tient  auprès  de  lui  passe  pour  sa  sœur  Eutropie,  compagne  de  son 
martyre.  De  l’autre  côté,  un  personnage  juvénile  avec  un  encensoir 
et  une  navette  est  considéré  comme  un  ange,  bien  qu’aucune  aile 
n’accompagne  ses  épaules.  La  figure  centrale  du  groupe  d’en  face 
(PI.  94)  est  indubitablement  saint  Remi.  La  colombe  qui  surmonte 
son  épaule  suffit  à l’identifier.  On  en  a déduit  que  son  voisin  était 
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Clovis.  L’espèce  d’auréole  sur  laquelle  se  détache  sa  tête  est  un 
peu  déconcertante.  Mais  un  nimbe  du  même  genre  se  répète 
derrière  celle  de  l’autre  acolyte  placé  auprès  du  saint  évêque, 
ange  sans  ailes  du  même  acabit  que  celui  déjà  rencontré  à côté 
de  saint  Nicaise.  Nous  sommes  dans  un  monde  d’images  plus 
anciennes  que  celles  de  la  grande  façade.  L’ornementation  de  la 
plinthe  qui  court  sous  leurs  pieds  et  des  dais  qui  surmontent  leur 
tête  dénote  un  art  moins  avancé  et  encore  très  rapproché  de  l’âge 
roman.  On  a pu  avancer  avec  quelque  vraisemblance  que  le 
portail  appartenait  à une  conception  primitive  du  frontispice  du 
monument  abandonnée  pour  des  vues  nouvelles.  Toutefois,  la 
statuaire  sent  déjà  la  grande  époque  gothique. 

Ce  caractère  s’affirme  surtout  dans  les  scènes  qui  se  déroulent 
sur  le  tympan.  Les  cinq  lignes  qui  composent  cette  belle  page  sont 
une  succession  de  morceaux  de  la  plus  grande  perfection.  La  pre- 
mière associe  l’histoire  de  saint  Nicaise  à celle  de  saint  Remi.  A 
gauche,  on  y voit  le  fondateur  de  la  basilique  rémoise  décapité  sur 
le  parvis  de  son  église,  et  son  chef  recueilli  par  les  anges  tandis  que 
sa  sœur  Eutropie  soufflette  son  meurtrier  pour  attirer  contre  elle- 
même  la  rage  du  Vandale  (PI.  95).  A droite,  saint  Remi  baptise 
Clovis  (PI.  96).  Le  mari  de  Clotilde  se  prépare,  dans  la  cuve,  à 
Fonction  du  prêtre.  Sa  femme  et  plusieurs  de  ses  compagnons  sont 
auprès  de  lui,  attendant  le  moment  suprême.  Le  clergé  entoure 
l’évêque  prêt  à officier.  L’un  des  clercs  lève  la  tête,  et  son  attitude 
marque  la  stupeur.  La  fameuse  colombe  vient  de  descendre  du 
ciel,  apportant  au  prélat  la  fiole  miraculeuse.  Tout  le  reste  du 
tympan  appartient  encore  à saint  Remi.  La  ligne  suivante  retrace 
îa  guérison  du  moine  Montanus,  frappé  de  cécité,  auquel  un  ange  a 
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révélé  la  conception  du  futur  évêque  en  lui  faisant  connaître  que 
le  lait  de  sa  mère  lui  rendrait  la  vue.  L’enfant  réalise  la  prédiction 
et  sert  d’intermédiaire  à la  toute-puissance  divine.  Un  groupe 
mutilé,  qui  fait  suite  à la  reproduction  de  cette  légende,  montrait 
saint  Remi  chassant  le  démon  du  corps  d’une  jeune  fille.  Une  autre 
scène,  demeurée  intacte,  le  représente  aux  prises  avec  une  troupe 
de  diables  qui  ont  tenté  d’incendier  la  ville  (PI.  97).  Grâce  à lui, 
leurs  plans  criminels  sont  déjoués  : la  tribu  maudite  s’enfuit  avec 
d’horribles  grimaces.  On  a prétendu  que,  dans  le  troisième  com- 
partiment, il  fallait  reconnaître  l’histoire  de  Job.  Pour  ma  part,  j’ai 
peine  à le  croire.  L’absence  de  saint  Remi  ne  prouve  point  que  la 
scène  lui  soit  étrangère.  C’est  probablement  un  long  préambule  de 
la  résurrection  figurée  plus  haut,  dans  la  partie  gauche  de  l’avant- 
dernier  registre,  où  l’évêque  est  encore  en  action.  On  le  retrouve 
une  dernière  fois  dans  la  seconde  portion  du  même  panneau.  Il 
accomplit  là  (PI.  98)  un  miracle  auquel  la  légende  donne  pour 
théâtre  la  bourgade  de  Cernay  près  Reims.  Saint  Remi  s’est 
rendu  chez  une  cousine,  qui  a nom  Celse.  La  dame  ne  possède 
plus  une  goutte  de  vin  dans  sa  cave  et  se  désole  de  ne  pouvoir 
traiter  convenablement  son  hôte.  Celui-ci  de  gagner  le  cellier, 
d’aviser  un  tonneau  et  de  le  bénir.  Aussitôt,  le  vin  bouillonne  dans 
le  fût  et  se  répand  sur  le  sol,  causant  émoi  et  gratitude  à l’hôtesse 
ainsi  qu’à  son  sommelier,  émerveillés  l’un  et  l’autre  du  prodige. 
Telle  est  la  dernière  des  aventures  miraculeuses  auxquelles  s’est 
complu  l’imagier.  Le  faîte  du  tympan  est  réservé  au  Maître,  dont 
les  plus  grands  saints  ne  sont  que  le  pâle  reflet.  Jésus  y siège  en 
personne,  bénissant  des  couronnes  que  lui  présentent  les  anges 
(PI.  99).  A qui  ces  couronnes?  Quelles  têtes  ont-elles  ceintes? 
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Hésiter  est  impossible.  C’est  la  royauté  sacrée  par  saint  Remi  qui, 
par  l’intermédiaire  de  messagers  ailés,  dépose  aux  pieds  du  Christ 
l’emblème  du  souverain  pouvoir  qu’elle  tient  de  sa  munificence.  Il 
est  moins  aisé  de  décider  ce  que  signifient  les  quarante-deux  pon- 
tifes, évêques  ou  docteurs  assis  dans  les  voussures  sur  trois  rangs 
parallèles  (PL  92).  L’abbé  Cerf  émet  une  hypothèse  d’après  laquelle 
il  faudrait  y voir  les  pères  d’un  Concile  présidé  par  saint  Remi.  Je 
préfère  y deviner  une  iconographie  sacerdotale  en  rapport  plus 
direct  avec  le  monument  : quelque  chose  comme  un  groupement 
des  acteurs  locaux  du  drame  religieux  faisant  pendant,  comme 
dans  les  vitraux  de  la  nef,  aux  héros  couronnés  du  sacre. 
L’interprétation  de  ces  figures  secondaires  s’éclairerait  d’une 
lumière  qui  lui  fait  défaut  si  l’on  était  mieux  fixé  sur  l’identité 
du  personnage  principal  du  portail.  Mais,  ne  touchons  pas  à un 
problème  probablement  insoluble. 

Avant  de  quitter  saint  Sixte  et  son  portail,  contentons-nous  de 
constater  que,  pour  son  ancienneté,  cette  pièce  est  d’une  conser- 
vation remarquable.  Point  d’altération  sensible  de  son  unité  primi- 
tive. Nulle  introduction  d’éléments  étrangers  à sa  constitution 
originelle.  Impossible  d’en  dire  autant  de  son  voisin  de  gauche,  le 
portail  du  Jugement  Dernier  (PI.  100).  Le  haut  et  le  bas  n’ont 
pas  été  faits  pour  aller  ensemble.  L’abbé  Cerf,  citant  une  ancienne 
description  de  Notre-Dame  de  Reims  par  le  chanoine  Cocquault, 
dit  que  le  Christ  du  trumeau,  habituellement  connu  sous  le  nom  de 
Beau  Dieu , n’a  pas  toujours  occupé  cet  emplacement;  qu’au  début 
du  xvie  siècle,  il  était  à l’intérieur  de  l’église,  adossé  à un  pilier. 
Bien  que  le  même  auteur  ne  parle  pas  d’un  remaniement  des 
ébrasements,  et  qu’il  n’en  soit  pas  fait  mention  non  plus  ailleurs,  la 


91 


chose  me  paraît  évidente.  Deux  groupes  de  trois  statues  s’y  font 
pendant.  Celles  de  gauche,  en  qui  l’on  reconnaît  généralement  saint 
Barthélemy,  saint  André  et  saint  Pierre  (PL  101),  sont  toutes  les 
trois  perchées  sur  le  dos  d'un  marmouset  adhérent  à une  colonne 
appuyée  à la  muraille,  à la  façon  des  effigies  archaïques  qui 
garnissent  l’ébrasement  de  droite  du  portail  sud  de  la  grande 
façade.  Celles  d’en  face  (PL  102),  nommées  habituellement  saint 
Jean,  saint  Jacques  et  saint  Paul,  reposent  chacune  sur  un  socle 
rectangulaire  d’un  style  rien  moins  que  gothique.  La  disparité  des 
deux  ensembles  est  frappante.  Leur  agencement  baroque  ne  l’est 
pas  moins.  J’ai  peine  à admettre  qu’ils  soient  sortis  tels  que  nous 
les  voyons  des  mains  d’un  architecte  du  moyen  âge.  A mon  sens, 
leur  présence  en  ce  lieu  est  le  résultat  d’une  adaptation  de  fortune. 
J’ajouterai  que  la  plupart  de  ces  figures  d’apôtres  me  déroutent  et 
me  font  penser  à des  créations  archaïsantes  d’une  époque  beaucoup 
plus  récente  que  le  tympan  qu’elles  accompagnent. 

Le  piédestal  du  Beau  Dieu  (Pl.  103)  est-il  solidaire  de  celui-ci? 
Provient-il,  comme  lui,  d’ailleurs  ? L’abbé  Cerf  a oublié  de  nous 
fixer  à cet  égard.  Cependant  il  explique  l’histoire  que  raconte  ce 
piédestal  comme  si  elle  se  rapportait  au  portail  plutôt  qu’à  la 
statue.  C’est  celle  d’un  marchand  drapier,  qui  vendait  à fausse 
mesure,  qui  s’est  vu  convaincre  de  sa  supercherie,  et  que  les  juges 
ont  condamné  à faire  offrande  à la  sainte  Vierge.  Le  portail  aurait 
cette  origine  expiatoire  ; quoi  qu’il  en  soit,  la  petite  scène  votive 
qui  se  développe  actuellement  au  pied  de  l’image  du  Sauveur  cons- 
titue, malgré  de  regrettables  mutilations,  la  plus  piquante  évocation 
de  la  société  du  moyen  âge. 

L’unité  du  tympan  et  des  voussures  rachète  les  inconséquences 
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des  basses  œuvres.  C’est  à eux  que  l’ensemble  doit  sa  déno- 
mination de  portail  du  Jugement  Dernier.  Tout  en  haut 
est  assis  le  Justicier,  prêt  à rendre  son  redoutable  arrêt.  Sa 
divine  mère  et  son  saint  précurseur  implorent  à genoux  sa  clémence. 
Déjà,  les  sépulcres  ont  tressailli  et  les  trépassés,  réveillés  de  leur 
sommeil,  s’agitent,  soulèvent  la  dalle  tumulaire  et  sortent  de  leur 
froide  prison  (PI.  104).  Deux  registres  entiers  sont  pleins  de  l’émoi 
de  cette  résurrection.  Plus  bas,  c'est  la  traduction  de  la  sentence  du 
juge.  Les  juges  à la  droite  du  Maître  ; les  méchants  à sa  gauche.  La 
vie  les  a marqués.  L’ange  du  Seigneur  reconnaît  les  siens,  dont 
les  jours  furent  sans  tache  : les  saints  prélats,  les  vierges  chastes  et 
tous  ceux  dont  les  actes  ont  réjoui  le  Père  Céleste.  Ceux-là  attendent 
en  paix  l’heure  solennelle  (PI.  105).  Les  autres,  que  le  péché  a 
souillés,  n’entreront  pas  dans  la  demeure  du  Très-Haut.  L’imagier 
n’avait  pas  craint  d’étaler  l'indice  de  leur  impureté.  La  crudité 
du  symbole  a révolté  des  hommes  d’un  âge  moins  naïf,  qui  l’ont 
fait  disparaître.  Au  dernier  acte  du  jugement,  les  âmes  des  Élus 
ont  recouvré  l’esprit  de  l’innocente  enfance.  Les  anges  les 
recueillent  dans  leurs  bras  et  les  transportent  doucement  au  sein  de 
l’Eternel  (PI.  106).  Les  Damnés  appartiennent  au  diable,  dont  les 
serviteurs  entassent  les  malheureux  dans  une  ardente  fournaise. 
Son  butin,  qu’emprisonne  une  chaîne,  compte  des  personnages  de 
marque  : rois,  évêques,  moines  et  dames  de  qualité,  dont  l’archange 
n’a  pas  voulu  et  à qui  son  épée  flamboyante  interdit  l’accès  du 
séjour  des  bienheureux  (PL  107).  Le  drame  se  poursuit  au  long  des 
voussures.  Une  armée  de  séraphins  y a trouvé  place,  les  uns  sonnant 
de  la  trompette  (PI.  108),  les  autres  préparant  des  couronnes  pour 
les  enfants  bénis  du  Père.  On  y voit  aussi  les  vierges  de  l’Ecriture  : 
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celles  qui  veillaient  sur  leur  lampe  et  celles  qui  en  ont  laissé  le  feu 
s’éteindre;  les  sages  et  les  folles.  Jésus  réserve  aux  unes  la  récom- 
pense; aux  autres,  la  confusion. 

Le  portail  du  Jugement  Dernier  ne  contient  pas  d’ouverture 
donnant  accès  dans  l’église.  C’est  une  fausse  porte.  Au  contraire, 
c’en  est  une  vraie  que  des  travaux  de  restauration  ont  mise  au  jour 
depuis  quelques  années  à droite  du  portail  de  Saint-Sixte  (PL  109) . 
Elle  s’ouvre  au  fond  d’une  arcade  ogivale,  par  laquelle  la  cathédrale 
communiquait  autrefois  avec  les  bâtiments  claustraux.  Le  tympan, 
encadré  dans  un  arc  brisé,  est  un  arrangement  qui  comprend  des 
éléments  plus  anciens  que  le  monument  du  xme  siècle  actuellement 
debout.  Une  vierge  romane  du  xne  en  occupe  le  milieu.  Une 
arcature  de  plein  cintre  la  surmonte.  On  y voit  un  chapelet  d’anges, 
dont  deux  assistent  une  âme  en  train  de  prendre  son  essor  vers  le 
ciel.  Un  autre  couple  de  séraphins,  plus  grands  que  les  autres, 
portant  croix  et  encensoirs,  s’adapte  à la  courbure  des  écoinçons 
(PI.  110).  Enfin,  de  part  et  d’autre  de  la  Vierge  assise  sous  un  dais 
avec  le  divin  enfant  entre  les  bras,  la  paroi  interne  du  sommier  qui 
supporte  l’arcature  présente  des  scènes  à deux  personnages  d’un 
caractère  funèbre  (PI.  111)  : à gauche,  un  prêtre  lisant  les  prières  de 
l’absoute  ; à droite,  un  autre  officiant  plongeant  un  goupillon  dans 
l’eau  bénite  pour  l’aspersion  d’un  cercueil.  Une  fresque  représentant 
un  Christ  de  majesté  domine  le  tout.  On  a pensé  que  l’ensemble  des 
sculptures  provenait  sans  doute  d’une  ancienne  sépulture,  dont  il 
aurait  garni  Y enfeu.  La  démonstration  en  a été  faite  d’une  manière 
péremptoire  par  MUe  Pillion  dans  un  article  très  documenté  (1). 


(1)  Louise  Pillion,  Le  Portail  roman  de  la  cathédrale  de  Reims.  ( Gazette  des 
Beaux-Arts  du  1er  septembre  1904.) 
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Nous  sommes  probablement  en  présence  d’une  relique  de  la  cathé- 
drale antérieure  à la  nôtre,  pieusement  conservée  après  l’érection  de 
celle-ci  et  parvenue  jusqu’à  nous  grâce  à son  insertion  dans  cette 
cadette. 

Avec  son  examen  se  termine  l’analyse  du  rez-de-chaussée  du 
croisillon  nord  du  transept.  Les  étages  supérieurs  sont  identiques, 
quant  à l’architecture,  aux  parties  correspondantes  de  l’autre 
croisillon.  Au  niveau  du  triforium  d’abord,  mêmes  arcatures, 
ogivales  et  aveugles  dans  les  tours,  de  plein  cintre  et  percées  d’une 
rosace  vitrée  dans  la  façade  proprement  dite,  au-dessus  du  portail 
de  saint  Sixte  : le  tout  fleuri  d’un  admirable  bouquet  de  têtes  aussi 
variées  qu’expressives.  Montant  plus  haut,  on  atteint  une  grande 
rose  pareille  à celle  de  l’autre  face  et  occupant,  comme  elle,  l’in- 
tervalle entre  les  deux  tours.  Les  contreforts  des  tours  abritent,  ici 
encore,  une  superbe  famille  de  rois.  On  y rencontre  un  Philippe- 
Auguste  (PL  112)  et  un  Saint  Louis  (PL  113)  qui  pourraient  bien 
être  des  portraits  au  vif,  ainsi  que  tel  autre  de  leurs  compagnons 
qui  jouit  encore  de  l’anonymat  (PL  114).  Ces  nobles  personnages, 
au  front  chargé  de  graves  pensées,  comptent  parmi  les  plus  belles 
pièces  de  la  sculpture  rémoise. 

La  rose  auprès  de  laquelle  se  dresse  leur  auguste  songerie 
relie  l’histoire  de  France  à celle  de  la  plus  lointaine  humanité.  Elle 
évoque  le  Paradis  Terrestre  et  mêle  aux  Capétiens  Adam  et 
Eve  (Pl.  115  et  116).  L’imagier  les  a postés  au  pied  de  la  voussure  ; 
mais,  il  en  a fait  un  homme  et  une  femme  habillés  à la  mode  du 
jour.  C’est  le  couple  biblique  après  sa  faute.  Ils  ne  recouvrent  leur 
nudité  originelle  que  dans  une  suite  de  petits  groupes  retraçant  les 
péripéties  de  leur  chute,  que  l’œil  rencontre  échelonnés  sur  l’entou- 
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rage  de  la  grande  fenêtre  voisine  (PL  11 7).  Le  drame  est  au  complet. 
Adam  vient  de  sortir  des  mains  de  Dieu,  qui  l’a  assis  dans  le  jardin 
d’Eden.  De  son  côté,  l’Éternel  tire  pour  lui  une  compagne.  Puis,  il 
adresse  à ses  créatures  la  parole  redoutable  : « Tous  les  arbres  de 
ce  jardin  sont  à vous,  hormis  celui-ci,  auquel  vous  ne  toucherez 
point.  » Survient  le  Tentateur  : Eve  succombe,  goûte  la  pomme 
défendue  et  la  fait  goûter  à son  époux.  C’est  la  déchéance  : le  Pa- 
radis se  ferme  pour  les  coupables.  L’ange  du  Seigneur  les  expulse. 
Désormais,  Adam  et  Eve  cachent  leur  nudité,  devenue  pour  eux  un 
sujet  de  honte,  et  le  travail  leur  apparaît  comme  la  rançon  du 
péché.  Adam,  habillé  comme  un  pauvre  laboureur,  pioche  la  terre 
tandis  que  sa  compagne,  les  reins  ceints  d’un  grossier  jupon,  a pris 
une  quenouille  et  file  la  laine.  Leurs  enfants,  à leur  tour,  travail- 
leront pour  vivre.  Et  puis,  ils  se  battront.  C’est  leur  querelle  qui 
remplit  le  bas  de  l’autre  voussure  (Pl.  118).  Les  deux  fils,  à genoux 
devant  le  Créateur,  se  disputent  sa  tendresse.  Caïn  lui  offre  une 
gerbe  de  blé  moissonnée  par  ses  mains;  Abel,  un  agneau  de  son 
troupeau.  Dieu  a regardé  avec  faveur  Abel  et  son  offrande.  Or,  ce 
regard  alluma  la  jalousie  de  Caïn.  La  haine  a germé  dans  son  cœur. 
Il  frappe;  il  tue.  L’âme  de  l’innocente  victime,  portée  par  la  main 
d’un  ange,  monte  tout  droit  au  ciel.  Quant  au  meurtrier,  la  malé- 
diction du  Tout-Puissant  pèsera  sur  sa  race,  astreinte  à la  peine  et 
aux  durs  travaux  qui,  usant  le  corps,  en  abrégeront  la  durée. 

Voilà  ce  que  l’observateur  découvre  autour  de  la  vaste  ouver- 
ture qui  troue  la  muraille  entre  le  dernier  étage  des  tours.  Lorsque 
son  œil  s’élève  vers  le  couronnement  de  la  façade,  il  aperçoit 
d’abord  une  galerie  de  prophètes  ou  d’apôtres  analogue  aux  Sept 
Sages  de  l’autre  croisillon.  Après  quoi,  le  fronton  flamboyant  qui 
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se  dresse  sur  cet  appui  oppose  à l’Assomption,  figurée  sur  le 
pignon  sud,  une  élégante  représentation  de  l’Annonciation  (PI.  119). 
Du  haut  d’une  nuée,  l’Éternel  contemple  avec  béatitude  le  chaste 
colloque  de  l’ange  et  de  la  Vierge  qu’il  a bénie.  Des  restaurations 
récentes  se  sont  attaquées  à ce  travail  de  la  première  Renaissance. 
Heureusement,  une  photographie  prise  un  peu  avant  l’intervention 
de  nos  contemporains  nous  a conservé  une  image  fidèle  du  morceau 
original.  Malgré  les  outrages  du  temps,  l’œuvre  s’impose,  dans  son 
auguste  vétusté,  par  un  style  qui  se  rattache  aux  plus  saines  tra- 
ditions de  notre  art  national. 


VIII 


L’ABSIDE 


Reste  à voir  l’abside.  Croupe  ailée  de  la  cathédrale  des  anges, 
prête,  dirait-on,  à prendre  comme  eux  son  essor.  Huit  ailerons, 
s’articulant  sur  l’échine  de  pierre,  se  soulèvent  de  terre  dans 
l'esquisse  d’un  vol.  Les  arcs-boutants  du  chœur  (PI.  120) 
appartiennent  au  même  type  que  ceux  de  la  nef.  Seulement,  ils 
se  dédoublent  en  deux  arceaux  successifs,  séparés  par  un 
contrefort  intermédiaire  entre  le  support  extérieur  et  le  mur 
du  chevet.  La  première  ligne  des  contreforts  se  dresse  entre  les 
chapelles  absidales  (PI.  121).  Comme  leurs  pareils  de  la  nef, 
ce  sont  des  demeures  d’anges.  Chacun  possède  le  sien,  qu’abrite 
l’édicule  à pinacle  fleuronné  qui  couronne  son  faîte.  En  outre, 
il  s’en  est  collé  d’autres  contre  leur  paroi  inférieure.  Debout, 
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les  pieds  joints,  les  grandes  plumes  de  leur  membrure  d’oiseau 
étalées  autour  d’eux,  ils  reposent  sur  une  console  adhérente  à 
l’extérieur  du  pilier.  Leur  tête  bouclée,  qu’un  dais  protège, 
touche  presque  à la  corniche  d’où  émergent  les  gargouilles. 

La  pile  qui  forme  relai  entre  ce  premier  soutien  et  la 
poussée  des  voûtes  a son  point  de  départ  à l’intérieur.  C’est  un 
faisceau  de  colonnes  que  nous  avons  rencontré  à l'entrée  de 
chacune  des  chapelles  rayonnantes,  au  point  où  celles-ci  se 
soudent  au  déambulatoire.  Son  développement  extérieur  n’est 
pas  accidenté.  Un  fût  rectangulaire  tout  droit,  terminé  par  un 
pinacle  analogue  à ceux  des  autres  contreforts  et  amorti,  comme 
eux,  par  une  croix.  Sur  la  face  externe,  deux  colonnes  super- 
posées reçoivent,  comme  au  long  de  la  nef,  les  deux  révolutions 
d’arceaux.  Le  même  système  de  points  d’appui  se  répète  à la 
rencontre  de  la  seconde  rangée  d’arcs-boutants  avec  le  chevet, 
dans  l’intervalle  des  fenêtres  hautes  du  chœur.  Cet  étayage  à 
deux  degrés  est  parfaitement  bien  compris. 

Toutefois,  la  prudence  voulait  qu’on  lui  donnât  un  renfort 
complémentaire.  C'est  à quoi  pourvoient  cinq  couples  de  petits 
contreforts  appliqués  contre  les  cinq  chapelles  absidales.  Au 
sommet  de  chacun  trône  encore  un  ange  aux  ailes  étalées  (PI.  122 
et  123),  pareil  à ceux  des  autres  contreforts  et,  comme  eux,  abrité 
par  un  dais  attenant  à la  corniche.  C’est  aux  anges  que  le  chevet 
appartient  presque  sans  partage.  Cependant,  il  reste  une  petite 
place  pour  le  Maître  au  milieu  de  ses  serviteurs.  Au  long  d’un 
des  gros  étais  de  la  chapelle  centrale,  c’est  Jésus  lui-même  qui  a 
trouvé  place.  C’est  lui  qui  commande  à la  légion  céleste  rassemblée 
en  ce  lieu,  tel  portant  une  croix,  tel  un  sceptre,  un  livre,  un 
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bénitier  ou  une  navette.  Il  paraît  qu’autrefois  leur  robe  fut  dorée. 
Le  brillant  de  leurs  atours  a passé,  et  la  pierre  elle-même 
commence  à s’user.  Mais,  ce  qui  ne  passe  point,  ce  que  les 
siècles  n’ont  point  terni  et  ce  qui  survivra  longtemps  encore, 
espérons-le,  aux  outrages  des  éléments  ainsi  qu'à  celui  des 
hommes,  c’est  la  sérénité  de  leur  doux  visage  ; c’est  l’ineffable 
beauté  de  leur  sourire.  Louons-le  encore  une  fois;  louons-le  ici 
en  particulier,  pour  le  charme  qu’il  répand  sur  cette  abside.  C’est 
à lui  qu’elle  doit  la  meilleure  part  de  son  lustre. 

Une  balustrade  à claire-voie,  composée  d’une  suite  de  hautes 
arcades  ogivales,  règne  sur  le  bord  des  combles  des  chapelles 
entre  lesquelles  veille  cette  garde  ailée  et  riante.  Elle  a été  presque 
entièrement  reconstruite  par  Viollet-le-Duc,  qui  a cru  bon  de  l’agré- 
menter d’une  rangée  d’animaux  fantastiques,  sortis  pour  la  plupart 
de  sa  fertile  imagination.  A la  base  du  grand  comble,  une  autre 
galerie  ajourée  provient  aussi  d’une  invention  du  même  architecte. 
Il  l’a  substituée  à un  mur  plein  décoré  d’une  arcature  aveugle,  dont 
il  subsiste  encore  une  partie  sur  la  face  nord  entre  le  chevet  et  le 
transept.  La  corniche  sur  laquelle  cette  galerie  repose  a pour  sup- 
ports, au  niveau  des  arcs-boutants,  des  cariatides  analogues  à celles 
qui  remplissent  le  même  office  au  faîte  de  la  nef  (PI.  124).  Doulou- 
reuses représentations  d’une  humanité  écrasée  par  le  poids  de  ses 
fatigues,  elles  symbolisent  la  dure  condition  des  enfants  d’Adam. 
Une  quantité  de  visages,  surgissant  d’une  encoignure  à la  retombée 
des  arcatures  qui  encadrent  les  fenêtres,  animent  un  peu  plus  bas 
l’ossature  du  chevet  et  de  ses  étais.  L’imagier  y dépensa  souvent  le 
meilleur  de  sa  verve.  Sa  fantaisie  s’y  ébat  la  bride  sur  le  cou.  Son 
cœur  aussi,  j’imagine,  a choisi  ce  lieu  discret  pour  y loger  la  ressem- 
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blance  de  physionomies  tendrement  aimées.  Aussi,  quelles  ren- 
contres émouvantes  dans  ces  culs-de-lampe  au  regard  fas- 
cinant (PL  125)  : jeunes  frimousses  éveillées  de  fillettes  mutines; 
prunelles  vaporeuses  de  garçonnets  pensifs;  humanité  cinq  fois 
centenaire  qui  semble  née  d’hier;  portraits  d’antan  qu’on  dirait 
de  Carpeaux  ou  de  Rodin.  Pure  sève  de  France,  épanouie  dans 
une  fleur  éternellement  fraîche  sur  le  tronc  béni  du  vieil  arbre 
national. 

% 

% 

Depuis  l’incendie  du  xve  siècle,  la  cathédrale  n’a  plus  de  grande 
flèche.  Celle  qui  se  dressait  à l’entrée  du  chœur,  sur  la  croisée  du 
transept,  n’a  pas  été  reconstruite.  Les  projets  formés  à cet  égard 
n’ont  jamais  abouti.  L’emplacement  est  occupé  par  une  plate-forme 
sur  laquelle,  depuis  1772,  il  existe  un  carillon  en  plein  air.  Les 
grosses  cloches  logent  dans  les  tours  de  la  grande  façade.  Mais, 
ces  tours,  on  le  sait,  n’ont  jamais  vu  leurs  clochers  terminés.  La 
seule  flèche  qui  se  dresse  dans  les  airs,  c’est  l’abside  qui  la  porte 
(PI.  126).  Elle  date  de  l’année  1485  environ.  C’est  une  pointe  octogo- 
nale, reposant  sur  une  base  ajourée.  Huit  baies  trilobées  sont 
reliées  à un  balcon  à huit  pans  par  autant  d’arcs-boutants  fleuron- 
nés  : le  tout  en  bois  couvert  de  plomb  et  supporté  par  des  cariatides 
de  même  matière,  égales  en  nombre  aux  côtés  de  l’édifice.  Ces 
cariatides  très  originales  portent  le  costume  populaire  du  temps  de 
Louis  Xî  (PI.  127).  Leur  mine  piteuse  de  condamnés  au  pilori  a 
donné  lieu  à des  interprétations  fantaisistes,  et  d’aucuns  ont  voulu  y 
voir  la  flétrissure  d’un  groupe  de  bourgeois  coupables  d’une  sédi- 
tion. Mais  il  faut  rejeter  cette  hypothèse  sans  fondement,  dont  Louis 
Paris,  un  des  plus  clairvoyants  commentateurs  de  la  cathédrale,  a 
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depuis  longtemps  fait  justice  (1).  Il  ne  faut  voir  dans  ces  pauvres 
hères  au  col  tordu  qu’un  caprice  d’artiste  sans  intention  satirique 
ni  vengeresse.  Au  bout  de  cette  flèche,  les  anges  de  Reims  avaient 
encore  un  représentant.  La  girouette  ailée,  qui  tournoya  quatre 
siècles  sur  sa  pointe,  a quitté  depuis  cinquante  ans  son  pivot. 
Cependant,  l’édifice  a gardé  le  nom  qu’il  lui  devait  et  continue 
de  s’appeler  le  clocher  à l’ange. 


(1)  L.  Paris,  La  Chapelle  du  Saint-Laid  dans  la  cathédrale  de  Reims.  Reims, 
Michaud,  éd.,  1885,  p.  46  et  suiv. 


IX 


ÉPILOGUE 


J'ai  continué  de  m’exprimer  comme  si  la  merveille  était  encore 
intacte.  Il  est  temps  que  l’illusion  cesse.  Le  devoir  commande  de 
promener  un  regard  de  compassion  sur  les  blessures  de  la  martyre. 
L’étendue  du  désastre  est  impossible  à déterminer  quant  à présent  ; 
car,  nul  ne  l’ignore,  la  rage  de  l’ennemi  n’est  pas  encore  assouvie. 
Les  obus  tombent  encore  de  temps  en  temps  sur  la  malheureuse 
victime  du  bombardement  de  septembre,  brisant  un  jour  un  arc- 
boutant  de  l’abside,  décapitant  le  lendemain  un  ange  dans  sa  gué- 
rite fleuronnée,  ou  bien  criblant  d’une  mitraille  rageuse  le  Beau 
Dieu  et  son  portail.  Plus  tard,  d’autres  que  nous  établiront  le 
triste  bilan  des  pertes  définitives.  D’autres  compteront  un  à un  les 
trous  des  vitraux  et  les  éclats  des  sculptures.  Mais,  dès  mainte- 
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nant,  nous  sommes  à même  de  constater  une  partie  des  dégâts  qu’on 
eut  à déplorer  à la  suite  de  l’incendie  allumé  dans  cette  jour- 
née sinistre  dont  je  vis  l’aube  se  lever  sur  la  façade  encore 
indemne.  Reims  comptait  de  courageux  citoyens,  qui  ont  vécu  des 
mois  sous  le  canon.  Une  curiosité  angoissée  les  poussait  à exa- 
miner tout  de  suite  les  ravages  du  feu  sur  leur  cathédrale. 
Ceux  qui  maniaient  un  appareil  de  photographie  s’empressèrent  de 
le  braquer  sur  les  pierres  meurtries.  Ils  en  prirent  de  dramatiques 
clichés  au  péril  même  de  leur  vie,  sous  le  tir  persistant  de  l’artillerie 
allemande.  Cette  intrépidité  nous  vaut  des  documents  d’une  poi- 
gnante actualité,  à mettre  en  regard  des  images  du  monument  anté- 
rieures à la  catastrophe. 

La  plupart  furent  prises  en  novembre  1914.  Les  débris  de  l’écha- 
faudage involontairement  complice  de  l’embrasement  néfaste  jon- 
chaient encore  le  sol  du  parvis.  La  tour  nord,  qu’il  enveloppait, 
est  massacrée  (PI.  128).  Les  niches  à pinacles  qui  coiffaient  les 
contreforts  ont  supporté  les  premiers  assauts.  Deux  sont  décou- 
ronnées; toutes  les  autres,  hachées  d’entailles.  La  flamme  a mangé 
leurs  statues.  Elles  se  tiennent  encore  debout;  mais,  dans  quel 
état!  (PI.  131.)  Le  Christ  au  bonnet  de  pèlerin  garde  toujours  son 
visage  amène  ; mais  son  corps  n’est  plus  qu’une  ruine  lépreuse. 
Saint  Jean,  son  voisin,  n’est  pas  mieux  traité.  Quant  au  Goliath 
vaincu,  qui  affaissait  sa  haute  stature  dans  l’angle  de  la  tour  au- 
dessus  de  l’arceau  qui  enveloppe  la  grande  rose,  ce  colosse  sur 
lequel  plusieurs  générations  de  restaurateurs  s’étaient  acharnées 
sans  en  venir  à bout,  ce  fier  symbole  n’est  plus.  Broyé  aussi  le 
grand  pèlerin  posté  plus  bas,  et  qu’on  appelle,  je  ne  sais  pourquoi, 
David.  Et  puis,  un  brutal  coup  de  faux  a rasé  la  plupart  des 
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petits  groupes  qui  peuplaient  la  voussure  au-dessus  de  la  rose  et 
y racontaient  l’histoire  de  Salomon.  La  Crucifixion,  dont  les 
acteurs  font  saillie  sur  le  fronton  du  portail  au  bas  de  la  tour, 
a beaucoup  pâti.  Mais,  le  drame  du  Calvaire  était  défiguré  par 
de  nombreuses  réfections  : son  altération  actuelle  sera  moins 
douloureusement  sentie.  Le  pylône  attenant  au  portail  que 
couronne  cette  scène  a subi  de  plus  regrettables  balafres 
(PI.  129).  L’histoire  de  sainte  Hélène  et  de  la  Sainte  Croix  de  Jésus 
est  gravement  compromise,  je  pense,  dans  certaines  de  ses  parties. 
J’aperçois  quelques  éraflures  sur  les  cariatides  qui  supportaient  les 
gargouilles  de  part  et  d’autre  du  portail  en  question.  Ces  dernières,  qui 
étaient  en  plomb,  ont  fondu  sous  l’action  du  brasier  intense  en  même 
temps  que  celui-ci  rongeait  les  pierres.  En  outre,  la  belle  statue 
qui  figurait,  à droite,  un  des  fleuves  du  Paradis  a laissé  sa  tête 
dans  l’aventure. 

Quant  au  portail  lui-même  (PL  130),  ses  voussures  ont 
dûrement  pâti.  Douze  ou  quinze  sujets  environ  sont  détruits  ou 
sérieusement  compromis.  Le  linteau  et  le  chambranle  n’ont  pas  été 
entièrement  épargnés.  Mais,  le  plus  gros  dommage,  c’est  la 
destruction  à peu  près  complète  de  quatre  ou  cinq  des  grandes 
statues  des  ébrasements  latéraux  et  les  coups  portés  aux  autres. 
Le  saint  Remi,  placé  tout  à fait  à l’angle  du  côté  gauche,  et  son 
voisin,  qu’on  appelait  saint  Thierry,  ne  sont  plus,  l’un  et  l’autre, 
que  des  blocs  informes.  Leur  compagne  baptisée  généralement 
sainte  Célinie,  dont  on  a fait  aussi  sainte  Clotilde,  conserve  sa  tête 
sur  ses  épaules  ; mais  du  corps,  majestueusement  drapé  dans  un 
manteau  aux  plis  moelleux,  il  ne  reste  qu’une  trompeuse  apparence 
démolie  par  les  heurts  et  rongée  par  la  flamme.  Malgré  de  larges 
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brèches  dans  les  robes,  le  groupe  de  saint  Nicaise  et  de  ses 
célestes  compagnons  paraîtrait  privilégié  si  l’ange  de  droite,  celui 
au  sourire  incomparable,  n’avait  perdu  dans  la  bagarre  son  chef 
radieux,  où  l’esprit  débordait  la  matière.  Mais,  cette  décapitation-là 
équivaut  à la  perte  de  l’ensemble  tout  entier.  Un  autre  malheur 
immense,  c’est  l’anéantissement  de  la  reine  de  Saba.  Sa  situation 
sur  la  pointe  avancée  de  l’éperon  à droite  du  même  portail 
l’exposait  plus  que  toute  autre  statue  au  choc  des  madriers 
disloqués.  Elle  n'y  a pas  résisté.  L’évêque  placé  à droite  possède 
encore  sa  tête  ; mais,  une  érosion  profonde  l’a  entamé  depuis  la 
poitrine  jusqu’aux  pieds.  Les  quatre  autres  personnages  du  même 
ébrasement  se  tirent  d’affaire  avec  des  mutilations  moins  étendues  ; 
toutefois,  chacun  a plus  ou  moins  souffert. 

Le  voisinage  de  la  zone  dangereuse  par  l’accumulation  des 
lourdes  pièces  de  bois  a valu  quelques  accrocs  aux  figurants 
de  la  Présentation  au  Temple,  et  surtout  à leur  voisin,  l’énigma- 
tique gaillard  à la  barbe  bouclée  et  au  petit  bonnet  pointu,  qui 
nous  est  apparu  comme  un  lointain  cousin  du  divin  Ulysse.  A 
part  ces  légers  accidents,  le  portail  central  est  à peu  près  sauf. 
Celui  de  droite  et  la  tour  qui  le  domine  n’accusent  de  même  que 
des  dégâts  secondaires.  Je  parle  de  la  façade  du  monument. 
Malheureusement,  il  n’en  va  pas  de  même  à l’intérieur.  On  se 
rappelle  que  des  tambours  en  menuiserie  enfermaient  les  portes 
latérales  en  cachant  une  partie  des  sculptures  de  leur  cadre.  Le 
feu  a trouvé  en  eux  de  déplorables  auxiliaires.  Les  flammes  ont  pro- 
fondément mordu  les  prophètes  qui  habitaient  là,  la  parure  végé- 
tale qui  garnissait  l’entourage  de  leur  logis,  les  colonnes  qui  le 
limitaient,  et  jusqu’à  la  paroi  interne  des  ébrasements  des  portes 
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(PI.  132).  Le  portail  central  (PI.  133),  autour  duquel  le  brasier 
ne  rencontra  pas  le  même  aliment,  ne  paraît  pas  avoir  été  atteint 
d'une  façon  aussi  grave.  Mais,  il  n’est  que  trop  probable  que  l’ar- 
deur de  l’incendie  l’a  également  éprouvé. 

L’élément  dévastateur,  contre  lequel  aucun  effort  ne  pouvait 
être  tenté  dans  les  circonstances  tragiques  où  il  s’est  rendu  maître 
de  l’édifice,  en  a naturellement  dévoré  les  combles.  La  charpente 
a flambé  tout  entière.  Le  clocher  à l’ange  s’est  écroulé  avec  le 
toit  de  l’abside.  Seuls,  les  pignons  du  transept  et  celui  de  la 
grande  façade,  épaulé  par  ses  deux  tours,  pointent  au-dessus  du 
bâtiment  entièrement  décoiffé  (PI.  134  et  135).  Le  feu  a fait 
table  rase.  La  carcasse  reste  debout,  et  voilà  tout.  Telles  sont 
les  images  que  la  photographie  met  sous  nos  yeux.  Le  cœur  se 
serre  là  devant.  Mais  l’angoisse  est  encore  plus  forte  quand  on 
redescend.  Cet  ange  et  cette  reine  décapités,  ces  évêques  écrasés  ou 
hideusement  meurtris,  les  plaies  béantes  de  si  nobles  corps  et  de 
visages  si  éloquents,  ces  coups  de  marteau  de  l’aveugle  destin  qui 
ont  frappé  à tort  et  à travers,  brisant  tant  de  beauté,  souillant  tant  de 
souvenirs,  voilà  le  spectacle  le  plus  poignant  de  ce  champ  de  car- 
nage. Voilà  celui  qui  hante  la  mémoire  de  quiconque  en  approche 
les  yeux.  Voilà  la  blessure  irréparable,  qui  fera  du  plus  robuste 
et  du  mieux  constitué  des  organismes  un  éternel  mutilé. 

S£  Sfr 

Hélas,  les  mutilations  ne  se  comptent  plus  au  sein  de  l’humanité 
souffrante  depuis  que  balles  et  obus  multiplient  journellement  sur 
notre  sol  envahi  les  sanglantes  hécatombes.  Un  élan  de  profonde 
commisération  réunit  tous  les  cœurs  émus  par  ce  révoltant  outrage  de 
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la  guerre  à la  plus  parfaite  création  de  Dieu.  Les  victimes  de  chair 
réduites  à traîner  dans  la  vie  un  corps  désormais  incomplet  et  des 
membres  tronqués  sont  des  Benjamins  que  la  sollicitude  de  leurs 
frères  entoure  de  prévenances.  Défigurée,  à son  tour,  par  les  coups 
qui  lui  furent  portés  par  un  implacable  ennemi,  la  pauvre  cathé- 
drale, qui  appartient  dorénavant  à la  douloureuse  famille  des 
estropiés,  entraîne  de  même  vers  elle  un  ardent  courant  de  sym- 
pathie nationale.  Cette  tendre  pitié,  elle  la  doit  aux  plus  cruelles 
de  ses  blessures  ; à celles  dont  elle  ne  guérira  jamais.  Le  col  tran- 
ché d’un  ange,  la  poitrine  béante  d’un  évêque  ou  la  tête  écrasée 
d’une  reine  ont  rallié  autour  de  ses  pierres  calcinées  des  Français 
qui  n’avaient  jamais  tourné  leurs  pensées  vers  elle.  Ces  cœurs-là 
lui  sont  désormais  acquis  pour  toujours.  Pour  ces  nouveaux  amis 
comme  pour  ses  fervents  de  la  veille,  le  sanctuaire  de  Reims 
est,  à l’heure  que  nous  vivons,  le  touchant  symbole  de  notre  pays 
tout  entier,  meurtri  et  saignant,  mais  resplendissant  dans  l’au- 
réole du  martyre. 

Il  fut  un  temps,  déjà  très  lointain  en  apparence  bien  que 
quelques  mois  seulement  nous  en  séparent,  où  les  hommes  de  chez 
nous,  las  des  douceurs  de  la  paix,  dont  ils  ignoraient  encore  le 
prix,  se  regardaient  mutuellement  de  travers  et  se  toisaient  en 
ennemis.  L’odeur  de  la  poudre  étrangère  et  le  sifflement  des  balles 
ont  guéri  ces  fous,  oui,  la  main  dans  la  main,  marchent  à présent 
au  feu  dans  les  plis  du  même  drapeau.  Confondus  sous  la  livrée 
glorieusement  poudreuse  du  « poilu  » des  tranchées,  ils  ont  ouvert 
leur  cœur  à la  grande  fraternité  des  armes.  Combien  de  ces  soldats 
citoyens,  pour  qui  la  patrie  n’évoquait  hier  qu’une  idée  trouble, 
repris  par  les  liens  étroits  de  la  famille  française,  se  sont  sentis 
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frappés  au  cœur  par  les  coups  infligés  à la  basilique  de  Clovis. 
Pour  ces  héros  des  armées  de  la  République,  la  doyenne  des 
mutilés  apparaît  comme  l’emblème  des  souffrances  endurées  en 
commun.  Ses  reliques  sont  saintes.  Saccagée  et  dolente,  la  cathédrale 
du  sacre  s’identifie  mieux  qu’à  aucune  heure  de  notre  histoire 
passée  avec  l’âme  du  peuple  de  France.  Sa  Passion  est  intime- 
ment unie  au  miracle  de  notre  résurrection  nationale. 
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